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i REGOCIJESE , . . con la chispeante Coca-Cola! Disfrute del fresco y 
efervescente sabor. , el vivaz, alegre y burbujeante espíritu que se 
encierra en cada botella de Coca-Cola. En cualquier época del año, don¬ 
dequiera que se encuentre refresqúese con Coca-Cola. , Deliciosa! 









BARRA Y. CREMA 


LOCION 
DESODORANTE 


EXTRA FRESCA: muy CHIPRE: es vibrante, p resca 

.. . . . * „ 


sobria y personal distinguida... atrayente sugestiva, 

distinta 


Y adem, 
TALC 
Suavt 
et §re< 
fmfsir 


DESODORANTES CON PERFUMES EXCLUS/VC 
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¡Kodak inicia una nueva era de simplicidad en fotografía! 




CON EL NUEVO 
CARGADOR KODAPAK... 



USTED CARGA SU CÁMARA í# 
INSTANTÁNEA Y AUTOMÁTICAMENTE 


Con la nueva Cámara Kodak Instamatic no hay nada más en qué pensar sino en 
la foto... Basta introducir el Cargador Kodapak: no necesita enhebrar ni rebobinar. 
Usted nunca toca la película y carga su cámara en forma instantánea y automática. 
Puede hacerlo aun a pleno sai. 

Hay cuatro tipos de película Kodak disponibles en Cargadores Kodapak: 
Kodachrome-X y Ektachrome-X para nítidas diapositivas en colores: Kodacolor-X 
para bellas copias en colores, y Verichrome Pan para vividas fotos en blanco y negro.* 

* - «L * ' 
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Ahora en el tiempo que tarde en leer esta frase, 

usted puede cargar la nueva 

Cámara 
KODAK 
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ASÍ ES MÁS FACIL 
ÜUE NUNCA... 


LOGRAR 
BUENAS FOTOS 




- iM¿ = i * ;DÍK INSTAMATIC 50 

n ::.r : - á$ económico, 
cargar. simple de 
jjptrc _ zada para flash 
y con segjro contra doble ex 

n _z Z i ’ 



CAMARA KODAK INSTAMATIC IDO 

De líneas elegantes, se car¬ 
ga rápidamente y es fácil 
de usar. Tiene seguro contra 
doble exposición y flash re- 
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Pida una 

demostración a su 
proveedor Kodak 
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Es el momento de AMERICANO CINZANÜí 

una cascada de oro Que se vierte 

sobre el hielo 

con un chispeante toque de soda. 

Multiplique estos momentos de 

“oro, hielo y soda" 

emendo 5ffffcnpre en su casa una botella de 

AMERICANO CINZANQ 

W * ,.. o mejor dos! 


oro 

hielo 

y 

soda... 











SOLO HECHA POR USTED... ES 
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VERDADERA 


REPOSTERIA 


(M cfe/ftc kajhiéüXaóli é¿o 

e£myis t 'faedüiypA&maA, éc^'C^ 

ú<p4edcetZ¿e < j / ap^epae Su &&&&$/ 

Po@o&pastas k&Utóa/t, Kcnp£ 
&¿íZaKCe4 /3¿ pu&de Cai-^p^o &¡v 
e£ éxttó ¿fó 4CL 4/€kü(c&£/WL, 



torta de nuez: Batir 100 grs. de manteca con 1 taza de azúcar (200 grs.: 
hast3 que esté cremosa. Agregar 2 huevos, uno a uno, batiendo bien después de 
añadir cada huevo. Añadir y* cucharadita de esencia de vainilla. Tamizar juntos 

2 tazas de harina (240 grs.) con 3 cucharaditas de Polvo Royal y >/ 4 de cucha- 

* 

radita de sal y agregarlos a la primera preparación alternando con 2 /¡ de taza de 
leche. Añadir y 2 taza de nueces picadas y enharinadas. Verter en un molde enman- 
íecado y enharinado y cocinar en horno moderado durante 50 minutos. Una vez frín, 
cubrir con baño de chocolate. 




#- * 


Pruebe Gelatinas Roya! 






5 gustos— 
¡con sobar o 
fruta fresca! 


'poévo paAa, hoVK&aSy 
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jPOBRECITA! 

Si la película Cleopatra rinde si¬ 
quiera* lo qtffe su producción costó, 
Elizafieth Taylor percibirá, cuando 
menos, siete millones de dólares. Esta 
suma no es solamente la más cuantio¬ 
sa que se haya pagado a nadie en la 
historia del espectáculo, sino que re¬ 
sulta la cantidad máxima que em¬ 
pleado alguno haya recibido jamas 
por sus servicios. 

¿Y qué sacó Richard Burton? Pues 
bien, por su actuación en tal película 
le pagaron 250,000 dólares. Pero, si 
esto no fuera ya bastante triste, hay 
algo que lo es más aún. Hace unos 
años, en un arranque de generosidad, 
Elizabeth cedió a su marido el cin¬ 
cuenta por ciento de los beneficios que 
obtuvo de la película. De modo que 
Eddie Fisher, que sigue siendo su legí¬ 
timo consorte, recibirá por cuenta de 
Cleopatra , posiblemente, catorce veces 
■más de lo que recibió Richard Burton, 

—* Time 


APLAUSOS PREFABRICADOS 

Un órgano de. reciente fabricación 
r .t provisto de un botón con el que 
.hace funcionar una cinta magne- 
tufó nica que reproduce los entusiastas 
sqla í que se escucharían en una re- 
; - ¿ Je conciertos. De modo que 
. -.era quede ejecutar alguna pieza 

favorita, oprimir el botón ... y gozar- 
r en e* estruendo de dos mil pares 


de palmas. ¿ Puede haber algo más ha¬ 
lagüeño para la vanidad humana? 

- — ■ H. C, 


CANTANTES SOBRE RUEDAS 

Cuarenta miembros del coro mas¬ 
culino de la Universidad de Pensilva- 
nia salieron de ésta en un ómnibus 
contratado especialmente para trasla¬ 
darse a Nueva York, donde debían dar 
un concierto ante las cámaras de tele¬ 
visión. Para complicar la situación en 
que iban a verse, estaba lloviendo.^ 

No había avanzado mucho el óm¬ 
nibus cuando se le estropearon los 
limpiadores del parabrisas. Luego se 
calentó el motor, y por hn el vehículo 
apenas pudo llegar a la estación de 
servicio más próxima. Ahí se le dijo 
al director del coro, Bruce Montgo- 
mery, que no se disponía de las pie¬ 
zas necesarias para reparar el autobús; 
y cuando aquél telefoneó a la empre¬ 
sa de trasportes en Füadelña y Nue¬ 
va York, se enteró de que en ninguna 
de esas ciudades había otros ómnibus 
para que pudieran trasladarse en ellos 
los cantantes. 

Montgomery llamó entonces a la 
cadena televisora para explicar lo 
ocurrido, pero prometió que el coro 
estaría ante las cámaras a las diez y 
media de la mañana. Luego, Mont¬ 
gomery y los varados miembros de su 
conjunto, luciendo todos sus vistosas 
chaquetas universitarias, entraron en 
el restaurante contiguo a la estación de 
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servicio y se pusieron a cantar concer- 
tadamente. 

Después, mientras los coristas tara¬ 
reaban otra canción en sordina, Mont- 
gornery explicó la situación a los ató¬ 
nitos comensales. El director pidió a 
quienes, de los presentes, se dirigieran 
a Nueva York y dispusieran de asien¬ 
to en sus coches, que llevaran consigo 
a alguno de los miembros del coro. 
Este entonó otra canción mientras ca¬ 
jeras y camareras repetían la solicitud 
de Montgomery a todos aquellos que 
no hubieran alcanzado a oírla la pri¬ 
mera vez. 

En menos de 10 minutos, todos los 
componentes del coro habían hallado 
acomodo a bordo de automóviles par¬ 
ticulares, Hubo automovilistas que 
dejaron a medias su desayuno o ores- 
cindieron de él por completo a fin de 
ayudar a los cantantes. Montgomery 
calculó que hasta 20 autos partici¬ 
paron en la espontánea maniobra de 
socorro. 

Aunque muchos de los automovi¬ 
listas no tenían planeado llegar hasta 
el corazón de la metrópoli neoyorqui¬ 
na, todos ellos llevaron a sus pasajeros 
hasta la calle 34 v la Avenida de las 
Amédcas. donde las cámaras de tele¬ 
visión aguardaban al coro. El último 
de los estudiantes llegó 15 minutos 
antes de la hora fijada. — m. a.m. 


ARTISTAS RESIDENTES 

En Flint (Michigan) se está lle¬ 
vando a la práctica una idea original 
que sin duda otras ciudades tratarán 
en breve de imitar. Es un programa 
cultural con artistas residentes. 

Desde el año pasado, Coleman 
Blumheld, joven pianista de 29 años 
de edad, que estudió durante dos de 
ellos con Vladímir Horowitz, vive y 
trabaja en Flint. Por un generoso suel¬ 
do anual ofrece conciertos periódicos 
para deleite de la población en gene¬ 
ral, dos veces al mes celebra semina¬ 
rios para los estudiantes de piano de 
la región, y con su sola presencia da 
prestigio artístico a la ciudad. 

El interés despertado por la presen¬ 
cia de Blumficld ha repercutido en 
todos los sectores económicos de Flint, 
según dicen quienes financian el pro¬ 
grama en cuestión. Y éstos tienen la 
certeza de que los seminarios en que 
el pianista reúne a los estudiantes jó¬ 
venes contribuirán con el tiempo a for¬ 
mar buen número de músicos notables 
y de doctos melómanos. 

Un entusiasta vecino de Flint de¬ 
clara que tal vez llegará un día en 
que Flint cuente con un pintor, escri¬ 
tor o compositor residente. “Quizá 
hasta con los tres al mismo tiempo'*, 
concluye. “¿Por qué no?'". — l.e.d. 
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los chicos se derriten 


de placer! 


Bon afiele 
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Las formas 
de la gratitud 

Saber recibir airosamente lo que se 
nos ofrece de corazón , no es tan fá¬ 
cil como parece a primera vista. 


Por Michael Drury 
Condensado de ‘'Family Circle Magazine" 


P or sabido se tiene que el dar es 
un acto supremo de bondad 
humana. Mas suele olvidarse 
que toda dádiva requiere dos par- 
tes: la que da y la que recibe. 

En cierta ocasión, una señora con 
la que yo trabajaba fue despedida 
precipitadamente, por haberse pro- 
ducido una complicada situación en 
la oficina, no imputable a ella. La 
mujer tenía también algunos pro¬ 
blemas personales, pues su herma¬ 
na se hallaba gravemente enferma 
y ella misma estaba llena de deudas, 
de todo lo cual estaba yo enterada 
por haberla oído, casualmente, re¬ 
ferirse a ello por teléfono. 

Días después de haberse ido, me 
gasté una suma, entonces para mí 
12 


considerable, en enviarle algunas 
ñores. Ella me telefoneó, diciendo- 
me: “Nunca sabrá usted lo que ha 
hecho, Al ver al mensajero con 
aquella caja, me eché a llorar. Era 
a mis ojos el primer rayo de luz 
después de varias semanas de tinie¬ 
blas. Tengo apalabrada una entre¬ 
vista para mañana, sobre un posi¬ 
ble empleo y, por primera vez, me 
siento con ánimos para asistir a 
ella”. 

Su pronta aceptación de mi ob¬ 
sequio, sin palabra alguna de pro¬ 
testa, sin decirme una vez que no 
debiera haberme molestado, me 
proporcionó tal placer que aprendí 
una lección importante: el recibir, 
el aceptar llanamente y sin compli- 







El regalo 
que distingue 
a quien lo da 
y a quien 
lo recibe — 

ZENITH 

% 

EL TELEVISOR DE MAS VENTA EN EL MUNDO! 
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E! chasis de todo televisor Zenith está 
fabricado a mano; todas las conexiones, 
alambradas y soldadas a mano. 

Esto da como resultado mejor 
funcionamiento ... menos problemas 
en reparaciones .. .y una imagen 
más nítida—año tras año. 


Zenith no tiene circuitos impresos. 



j=."r -i ¿n las agencias autorizadas. 


Fabricados, Distribuidos, 
y Garantizados por 

fl TELESUD S. A. 

S^rr ente * üTO — Te i. 40-4S4Q y 4875 — Buenos Aires 



SIN DUDA, MAS GENTE COMPRA ZENITH 
QUE CUALQUIER OTRA MARCA DE TELEVISORES 



despaldado por años a Ta vanguardia en 9a radiénica exclusivamente 








































































































SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Diciembre 


caciones, es la actitud más delicada 
que puede uno adoptar ante quien 
nos da algo, ya nos ofrezca un re¬ 
galo o su hospitalidad, ya instruc¬ 
ción, un servicio o un honor. Hay 
que recibirlo con gentileza: no exis¬ 
te forma más eficaz de dar las gra¬ 
das. 

Es mucho más sencillo dar que 
recibir con elegancia. Quien lo du¬ 
de, que considere cómo recibe él 
mismo cualquier lisonja. 

Cierta vez acudí a una pequeña 
fiesta para conocer a la prometida 
de un amigo, que era francesa. 
Aunque apenas hablaba inglés, la 
joven se mostró tan simpática con 
todos nosotros, y tan bonita era, 
que la colmamos de frases hala¬ 
güeñas, hasta el punto de que, de 
habernos entendido, se habría ru¬ 
borizado. Por fin, tocando en el 
brazo a su novio, le preguntó qué 
era lo que decíamos. Él, sonriendo, 
se lo explicó. No sé exactamente 
qué le diría, pero ella se volvió a 
mirarnos, hizo una leve inclinación 
de cabeza, y dijo en inglés: “Gra¬ 
cias". 

El efecto fue asombroso. Todo el 
mundo se sintió objeto de particu¬ 
lar atención, aunque la muchacha 
no había hecho sino aceptar nues¬ 
tro homenaje. 

Si, como sude decirse, una mano 
cerrada nada puede recibir, tampo¬ 
co lo puede hacer una mente her¬ 
mética. Una alta empleada de cier¬ 
ta compañía cinematográfica dio a 
su secretaria en Navidad un che¬ 
que, disculpándose por no haberle 
regalado algún objeto bien esco¬ 


gido; no había tenido tiempo de 
ir de tiendas, explicó. 

La secretaria sonrió y, a su vez, 
dijo: 

— ¡Vaya! No sabe usted el alivio 
que me proporciona. Me ocurre 
exactamente lo mismo, y no sabía 
cómo ofrecerle esto. 

Y alargó a su jefa un cheque por 
una suma mucho menor. Lo recha¬ 
zó al instante la señora y en larga 
perorata declaró que la secretaria 
no podía permitirse aquel desem¬ 
bolso y que, si hubiera pretendido 
tal correspondencia, ella, la jefa, po¬ 
día haber reducido la cifra de su 
propio cheque, etcétera. La secreta¬ 
ria escuchaba en silencio, y después 
dijo: 

— Ha sido usted una jefa admira¬ 
ble. y me ha enseñado casi todo lo 
que sé. Pero hay una cosa que yo 
le puedo enseñar: a aceptar. Así es 
más satisfactorio para todos. 

Confundida, la señora replicó fi¬ 
nalmente: 

—Tiene usted razón. Deme su 
cheque. Estaba deseando poder 
comprar unas medias caras. ¡No sa¬ 
be cuánto se lo agradezco! 

La aceptación inmediata de algo 
que se nos da u ofrece, aun contra 
la costumbre establecida, puede ser 
la medida de la verdadera cortesía. 
Una vez estaba yo de visita en un 
estudio de televisión donde Henrv 

i 

Cabot Lodge, a la sazón embajador 
de los Estados Unidos ante las Na¬ 
ciones Unidas, debía aparecer en 
un programa. Como llegase retrasa¬ 
do, fue conducido apresuradamen¬ 
te a la cabina de control para recibir 
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LAS FORMAS DE LA GRATITUD 


las rápidas instrucciones del direc¬ 
tor. El saloncito estaba lleno de 
gente, y no había una sola silla va¬ 
cía. Yo era la única mujer allí pre¬ 
sente, pero era también persona 
ajena al programa. Después de me¬ 
ditar un momento sobre lo que 
sería correcto hacer, me puse de 
pie y le ofrecí mi asiento al em¬ 
bajador. 

Me lanzó una fugaz mirada, y al 
momento se sentó. No bien le hubo 
dado sus instrucciones, el director 
salió, y el señor Lodge ocupó el 
asiento que había quedado vacante 
y me cedió el suyo. Durante los 
pocos minutos que faltaban para 
que empezase la trasmisión, estuvo 
charlando conmigo, y luego se des¬ 
pidió con una inclinación de ca¬ 
beza. No hizo comentario alguno 
por haberle dejado mi asiento, ni 
había por qué. 


Creo que estoy aprendiendo a 
aceptar lo que otros me dan, a acep¬ 
tarlo como gala de mi vida y de 
aquéllos. Hace pocos días, una ami¬ 
ga mía, una joven no muy sobrada 
de dinero, me llamó por larga dis¬ 
tancia sólo para decirme que me 
echaba de menos. Su llamada llegó 
en 'un momento en que yo tema 
necesidad de consuelo, y trascurri¬ 
dos los tres minutos, tuve el impul¬ 
so de decir a la operadora: "‘Cargúe¬ 
me la conferencia a mi cuenta, y 
déjenos seguir hablando"’. Me re¬ 
primí a tiempo. ¡Vaya manera de 
corresponder a una atención! Hu¬ 
biera equivalido a decir: 'Yo puedo 
pagarme este gusto, y tú no”. Asi 
pues, en vez de eso, me despedí de 
mi amiga, y luego le escribí unas 
líneas en que le expresaba el con¬ 
tento que me había proporcionado 
su llamada. 


Comedia estudiantil 


En la cartelera de la Universidad de Eentucky, había un rotulo 
con una leyenda escrita en grandes caracteres: SEXO . Movido por 
la curiosidad, me acerqué a examinarlo, y leí, escrito con letra bien 
pequeña: “Ya que he logrado atraer su atención, me complazco en 
invitarle a la reunión de carácter político que tendrá lugar a las 7 de 
la noche en el edificio de la Unión Estudiantil. El candidato a dipu¬ 
tado Wilson Wyatt, hará uso de la palabra”. “ E C - 

Charlando con mi nieto acerca de la vida en el internado y de la 

alimentación que recibían, le pregunté: 

—¿Os sirven a la mesa, o tenéis que hacer cola y serviros por vos¬ 
otros mismos? 

—Tenemos que hacer cola —repuso. 

—Pero ¿y si se agota el pastel antes de que llegue el último de la 
fila? 

Mi nieto replicó con un suspiro: 

—Abuelito, en ningún internado hacen ya esos pasteles. — i.j.h. 



Dos em bajadores 
de la prestigiosa colección 
ele Relojes Joya Omega 


Reloj -brazalete cuya linea elegante 
está realzada por 120 diamantes redondos 
y 16 diamantes « varillas #, con un peso total de 8,75quilates. 
Reloj «de gala » ultra-plano , de oro gris, 

9-5 diamantes redondos y 36 diamantes«varillas« 
rodean el za firo ajedrezado. 



Tamano natural 


OMEGA 


Omega, el reloj del cual siempre estará orgulloso. 
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del famoso libro que es toda una biblioteca de consulta 
en un tomo—Novedad y Actualidad! 


Esencial para hombres de negocios» profesionales, empleados, escritores, 
periodistas, estudiantes, maestros . . . 


100 1 000 datos al alcance j 
de su mano sobre: | 





Llave de éxitos!... 

COMPRELO HOY MISMO 

a su vendedor de Selecciones o, acompañando 
S 196 (S 16 para gastos de envío) a 
sus distribuidores exclusivos 

S. A. EDITORIAL BELL 

Otamendí 215 - T. E. ,90-1076 8 - Bs. As. 


122 naciones del mundo 
nuevos mapas 
Feria Mundial, 1964 
guía de radiodifusoras 
personajes de hoy 
sucesos del año 
letras y periodismo 
música y artes 
biografía e historia 
astronomía 
geografía, geología 
alpinismo 

los mercados comunes 
agricultura , ganadería 
industria y comercio 
producción mundial 
deportes, campeones 
asuntos religiosos 
calendarios 
escudos de armas 
pesas y medidas 
tablas de conversión 
conocimientos útiles 
y muchas cosas nuevas! 











Muchas depen¬ 
dencias del gobier¬ 
no de los Estados 
Unidos otorgan re¬ 
compensas a los 
empleados que se 
distinguen por la 
excelencia de sus 
servicios. Un diligente funcionario 
rederal pasó sus vacaciones en un 
oaís extranjero, y sufragó él todos 
sus gastos, para poder realizar cier¬ 
ras investigaciones relacionadas con 
el trabajo que desempeñaba en 
Washington. A su regreso, utilizó 
los conocimientos que i labia adqui¬ 
rido en beneficio de su oficina. 

Su jefe, favorablemente impre¬ 
sionado, presentó a la comisión de 
recompensas un informe que desta¬ 
caba las actividades del funcionario. 
La comisión, a su vez, le devolvió 
el informe con el siguiente comen¬ 
tario: “Es plausible que un emplea¬ 
do haga tal uso de su tiempo, pero, 
como su trabajo no fue desempeña¬ 
do a costa del gobierno, no se le 
puede tener en cuenta para pre¬ 
miarlo". — M. p. 

Un agente en bienes raíces que 
deseaba saber cuántas personas tra¬ 
bajaban en el nuevo edificio que 
ocupa en Langley (Virginia) la 
Agenda Central del Servicio Se- 

'eto (CIA), se comunicó con se¬ 
nadores, miembros del Congreso y 
con la misma CIA, a sabiendas del 
sigilo que la rodea. No tuvo éxi¬ 
to. Se comunicó entonces con la 
embajada rusa. La embajada le 
informó que la CIA tenía 3500 em¬ 


pleados en Lang- 
ley, y que poste¬ 
riormente tendría 
11.000. — upi 

El senador es¬ 
tadounidense John 
Williams ha hecho 
circular recientemente un curioso 
memorándum en la Secretaría de 
Sanidad, Educación v Asistencia 

J 

Publica de los Estados Unidos. He 
aquí su texto: 

“Se notifica por anticipado a los 
empleados que próximamente ha¬ 
brá pausas de meditación . Previo 
aviso, se suspenderán todas las la¬ 
bores durante media hora a fin de 
que los empleados se dediquen a 
pensar en la forma de perfeccionar 
alguno de los aspectos de su traba¬ 
jo. Se ha determinado que la media 
hora que antecede al almuerzo se¬ 
ría un excelente período de medi- 

tacióll \ — F- J-. Kmg Fea tu res Syndicatc 

i 

Acaban de otorgar a un tenien¬ 
te apellidado Smith la Medalla de 
Honor de la Fuerza Aérea de los 
Estados Emidos, tercera por orden 
de importancia entre las condecora¬ 
ciones que en tiempo de paz confie¬ 
re esa arma de las fuerzas estadou¬ 
nidenses. Le fue concedida por el 
diseño de una piscina para el club 
de oficiales de Hancock Field (Nue¬ 
va "ork). 

Se elogió en Smith “su abnegada 
dedicación de tiempo y energía, 
más allá de los límites que le impo¬ 
nía el cumplimiento estricto del de¬ 
ber’ 1 . La piscina costó unos 45.000 
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Washington 
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dólares y resultó “tan excelente por 
tan poco dinero”, que servirá ele 
modelo para todas las piscinas que 
se construyan dentro de la jurisdic¬ 
ción del Mando de la Defensa 

AérCS, — J* 5., en Times de Los Ángeles 

Para enlazar por teléfono todas 
las dependencias del gobierno fede¬ 
ral en los Estados Unidos, el go- 
bierno ha ideado un sistema de nu¬ 
meración único. Si se quiere llamar 
a la oficina en Los Ángeles de la 
Agencia Federal de Aviación, hay 
que marcar el número 1002136725- 
201, es decir, tres cifras más de las 
que se requieren para comunicarse 
con ella empleando el sistema de la 
compañía telefónica. 

— T imes de Nueva York 

Hace algún tiempo observé que 
de las raíces de mi roble fluía una 
secreción espumosa y escribí a la 
Secretaría de Agricultura para ave¬ 
riguar cuál era su causa. Recibí en 
contestación una carta en la que se 
me aconsejaba que pidiera los folle¬ 
tos F-1896 (Cuidados de los árboles 
de sombra) y F-1987 (Enfermeda¬ 
des comunes de los principales ár¬ 
boles de sombra), que se proporcio¬ 
naban gratuitamente. Los pedí y 
me contestaron informándome que 
los folletos ya no se enviaban gratis, 
y que debía remitir 40 centavos de 
dólar para sufragar su costo. Volví 
a escribir, enviando el dinero. No 
tardó en llegar la respuesta, en la 
que se me manifestaba que se había 


agotado la edición de los folletos 
F-1896 y F-19S7. Junto con la con¬ 
testación recibí un cupón de rem¬ 
bolso por la misma cantidad para 
que comprara los folletos si es que 

algún día volvían a publicarse. 

— b. w. j. 

Durante una visita que Sargent 
Shriver, director del Cuerpo de Paz, 
hizo al Africa recientemente, los 
caudillos somalíes le dijeron que ne¬ 
cesitaban una media docena de mo¬ 
linos de viento. Shriver les prome¬ 
tió su ayuda para conseguirlos. 

Posteriormente, un funcionario 
del Cuerpo de Paz se comunicó con 
una compañía de Omaha para pre¬ 
guntar si podría enviar al África, 
por cuenta del gobierno de los Es¬ 
tados Emidos, unos cuantos molinos 
de viento. 

“¡Qué extraño!” comentó la voz 
en el extremo opuesto del teléfono. 
“Hace algunos años dimos curso a 
un pedido por 47 molinos de vien¬ 
to, que recibimos de la Administra¬ 
ción de Cooperación Internacional 
(hoy llamada Agencia para el Des¬ 
arrollo Internacional o AID). Los 
enviaron a un lugar llamado So¬ 
malia”. 

“¿Dónde están sus 47 molinos de 
viento?” preguntó a la AID el fun¬ 
cionario del Cuerpo de Paz. 

La Agencia para el Desarrollo In¬ 
ternacional condensó su respuesta, 
más o menos, en los términos si¬ 
guientes; “Pues... se encuentran 
almacenados en Somalia”. 

— Heratd Tribu nt de Nueva York 
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Así es la vida 


Ux amigo de mi marido estaba 
arreglando su biblioteca, y resolvió 
adornarla con todos los galardones y 
diplomas que él y sus hijos habían 
ganado en el curso de los años. Sa¬ 
lieron a relucir las condecoraciones 
logradas en la segunda guerra mun¬ 
dial, los diplomas alcanzados en la 
escuela y muchos trofeos de depor¬ 
tes. Ya terminada la tarea, comentó 
con su esposa que era una lásti¬ 
ma que ella no tuviese trofeos que 
aportar al decorado. Al punto, su 
mujer trajo, lindamente enmarca¬ 
dos, los certificados de nacimiento 
de sus tres hijos. — j. g. 

Viajando por una carretera vi un 
cable tendido trasversalmente en el 
pavimento. Era evidente que esta¬ 
ba conectado a un contador auto¬ 
mático. Un auto pequeño que iba 
delante del mío se detuvo justamen¬ 
te encima deí cable, sobre el cual 
sólo habían pasado sus ruedas de¬ 
lanteras. Dos fornidos muchachos 
saltaron del coche y, levantando en 
vilo la parte trasera del vehículo, 
lo pusieron del otro lado del cable. 
Luego montaron nuevamente y si¬ 
guieron su camino. 

Más adelante, en un lugar de des¬ 
canso, reconocí a los muchachos y, 


picado por la curiosidad, les pedí 
una explicación del asunto. 

—Siempre hacemos lo mismo 
—me explicaron—. ¿ Puede usted 
imaginarse la perplejidad de los 
ingenieros de tráfico al ver que to¬ 
das sus estadísticas denuncian el 
paso de medio automóvil? — h.e.b, 



Habíamos tratado, sin éxito, que 
nuestros hijos de seis y nueve años 
se interesasen por la música clásica. 
Por fin resolvimos dejarles el fonó¬ 
grafo en su dormitorio, junto con 
sus muchos efectos deportivos. 

Puede imaginarse la dicha que 
sentimos un sábado en la mañana, 
al oír que salían de su alcoba los 
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TRATAMIENTO REDUCTOR Y ADELGAZANTE DE USO EXTERNO 

AHORA, EíPSU NUEVA FORMULA DE LOCION! 

Elaborada a base de ásteres yodados, la Loción 
CREMBIOS GARRELD actúa enérgicamente, que¬ 
mando las grasas y modelando la figura de modo 
sorprendente. Cómoda y rápida, se aplica fácilmente 
en forma de masaje, insistiendo en especial sobre 
las caderas, abdomen o tobillos y logra asi esa esbeltez 
a que toda mujer aspira. í-’ero si su piel luce áspera 
y seca, entonces prefiera CREMBIOS GARFIELO 
en Crema que, además de su enérgica acción reduc- 
tora, tiene un extraordinario poder suavizante. En 
cualquiera de sus formas, CREMBIOS GARFIELO 
LA HARA ESTAR ORGULLOSA DE SU SILUETA! 
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acordes de la Quinta Sinfonía de 
Beethoven. Mas al ir a ver a los ni¬ 
ños, mi marido quedó contristado. 
Al parecer habían descubierto que 
determinado pasaje de aquella sin¬ 
fonía duraba exactamente tres mi¬ 
nutos. Así pues, habían puesto la 
aguja en el punto preciso del dis¬ 
co y estaban usando la música para 
medir el tiempo de un “asalto” nor¬ 
mal de boxeo. -j.g. 

La lucha contra el comunismo 
ha obrado profundos efectos, mas 
¿quién hubiera pensado hallar 
muestras de ella en la venta de 
animalitos domésticos? En el esca¬ 
parate de una tienda había varios 
cachorrítos juguetones y, en grandes 
caracteres, un letrero que los identi¬ 
ficaba así: “Pastores alemanes (de 
Alemania OCCIDENTAL)”. 

— J. B. Jí. 

Mi marido y yo acabábamos de 
trasladarnos a Miami y nos parecía 
que debíamos plantar algunas pal¬ 
meras y otras plantas tropicales en 
torno a nuestra nueva casa. Fuimos 
al vivero local a preguntar por lo 
que necesitábamos. El encargado 
nos miró, se retiró y volvió con dos 
palmeras que escasamente le llega¬ 
ban a la cintura. Me manifesté con¬ 
trariada, diciéndole que quería ár¬ 
boles más altos. 

—No, señora — dijo — . Estas son 
de buen tamaño para usted. Den¬ 
tro de cinco años, después que us¬ 
tedes se hayan acomodado aquí y 


las hayan cuidado con esmero y 
cariño, las palmeras estarán del ta¬ 
maño apropiado. Las palmeras altas 
—nos explicó— son para la gente de 
edad, que no tiene tiempo para ver- 
las crecer. 

Seguimos sus consejos, las com¬ 
pramos “para verlas crecer” y con 
cada nuevo retoño experimentamos 
un nuevo placer. — f.h. 

Al cerrar mi cabaña en Maine, 
después de las vacaciones del verano, 
quise dejar encargado de cuidarla 
en el invierno al piel roja que había 
sido mi guía. Éste accedió y enton¬ 
ces le entregué la llave. Él sacó otra 
llave del bolsillo y me la ofreció. 

—¿Para qué me das esto? — le 
pregunté. 

—Es la llave de mi cabaña. 

— ¿Por qué me la das? 

—Sí no recibe usted la llave de 
mi casa, no puedo tomar la de la 
suya. Si le permito que confíe en 
mí. debe permitirme que yo tam¬ 
bién confíe en usted. 

Y así ha sido ya por muchos años : 

cada uno de los dos consiente en 

■ , 

que el otro confíe en él. — c. l. 

m 

Una voz me informó pdr teléfono 
que había marcado el número equi¬ 
vocado. 

— -Está usted seguro? — insistí. 

La desconocida voz replicó al 
punto: 

— c Le he mentido a usted alguna 
vez? — m. s. 







Le deseamos vientos favorables! 

. pero habrá ocasión en que 
Ud. ya querría tener en su velero 
nuestro motor de 3 caballos 
provisto' de una extensión de 
38 cm. para botes de alta popa. 
Es otra creación de Evinrude y su 

.. poder de experiencia 

Cada uno de los 16 modelos de la 
línea Evinrude de potencia equilibrada 
para 1964, tiene 2 años de garantía 
en repuestos y mano de obra. 



CUTBOARD MARINE INTERNATIONAL S.A. NASSAU BAHAMAS 
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Por Richard Grandell 

Conde asado del “Heraid Tríbune” de Nueva Yor\ 




l año pasado; poco* antes de la 
Navidad, entró en las oficinas del 
diario neoyorquino Heraid Tri- 
hune un hombre de edad madura. 
Se dirigió al despacho del encarga¬ 
do de las excursiones que el perió¬ 
dico proporciona gratuitamente a 
los chicos pobres de la ciudad. 

—Pasaba por aquí —dijo el visi¬ 
tante, titubeando— y ... bueno, de¬ 
searía dar una contribución. 

Después de enjugarse la frente, 
prosiguió vacilante: 

—No sé cómo empezar... Una 
vez yo mismo participé en una de 
esas excursiones, hace ya mucho 
tiempo ... Si tiene un rato disponi¬ 
ble, quisiera contarle . . . 

—Por supuesto —dijo el encarga¬ 
do. 

—Vivíamos entonces en la calle 
Bank, en el sector de Greenwich 
Víllage; mi padre era escritor. Éra¬ 
mos una familia numerosa, y mis 
padres tenían que hacer muchos sa¬ 
crificios por aquellos días. Todo lo 
tuvieron que ir vendiendo: los obje- 
de plata, los muebles, aun las 
; nuestros ahorros se ago¬ 
taron. La casa quedó vacía y a ve¬ 
ces estaba helada, pero la familia 
logró conservarse unida. 

"Mí hermano y yo fuimos juntos 
a la excursión organizada por este 
periódico. Pasamos un mes entero 
26 


en el campo, y nos invitaron a vol¬ 
ver por la Navidad. Recuerdo que 
mamá lloró cuando salimos. Lo pa¬ 
samos muy divertidos, sin embargo. 
La familia que nos alojó se desvivió 
por atendernos. Nos proporciona¬ 
ron magnífica alimentación y nos 
colmaron de obsequios, juguetes y 
ropa. A nuestro regreso quise ser el 
primero en contarle a mamá lo de 
los regalos. A la puerta me adelan¬ 
té a mi hermano y corrí a la sala. 
Allí me detuve bruscamente. En el 
suelo había una hermosísima al¬ 
fombra oriental de un vivo color ro¬ 
jo. Al otro lado del aposento estaba 
mi madre, mirándonos fijamente. 
Les parecerá una tontería, nos dijo, 
pero éste es mi regalo de Navidad 
para todos nosotros. 

"La alfombra estaba pintada en 
el suelo. Mamá (que era pintora) 
la había hecho en nuestra ausencia. 
Era una especie de obsequio suyo 
para nuestros pies fríos. Dejé mis 
cosas en el suelo y corrí a ella. Debo 
confesar que lloré, y el recuerdo del 
incidente siempre me ha arrancado 
lágrimas. Todo ese invierno, cuan¬ 
do corríamos sobre el tapÍ2 pintado, 
nos parecía que nuestros pies entra¬ 
ban en calor. Por eso es que vengo 
a hacer esta donación al fondo pa¬ 
ra sus excursiones: un modesto ob¬ 
sequio en memoria de mi madre". 






Por donde los mire... perfectos! 


cubiertos 


distinguen su mesa 


Sosia Embajador Valentina Opera Coliseo Corinto Festival 


Tota/mente de acero inoxidable extranjero 78/8 color platino 
i el mejor que existe! Ahora los cuchillos de cabo hueco 
son fabricados con el nuevo sistema ‘"Unificado'*, mas sólido 
y durable. Hoja con puf/do espe/o. Compárelos! 


* Es -un producto de ROMULO RUFFINI Y CIA, S.C.A. 
Distribuidores Mayoristas Exclusivos : GAMUZA $, C. A. 
Avda. Córdoba 1365/67 * T. E. 42-1894 - Bueno* Aires 
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CON UK MONTON DE YENT.UAS LLECO riAVUOKjfc 



Una alianza indestructible: viniio y nylon reunidos en una lona prácticamente Invul¬ 
nerable a la acción del sol, la lluvia... y el tiempo. Una alianza que logró el secreto 
\I I M II I A ía eterna juventud para sus toldos, sus sombrillas^ sus reposaras y un mar de o 
V 1IN I L* I vH sas.,. PLAVSLQN Es liviano * no encoge - no cambia de color - no se mancha - no 

aumenta de peso - no requiere secado - no se pu* 
dre - no demanda gastos de mantenimiento. 


LA LONA 

VINILICA L____ 

CON ESTRUCTURA 
DE NYLON 


PLAVILON es 


un producto de PLAVINIL ^3 ARGENTINA S.A.I.C. T^Wm 


Av Belgrano 367- 4 o P. 
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Mientras hacía mí 
ervicio militar en 
Alemania tuve nece¬ 
dad de asistencia 
A mal de urgencia y 
a una clínica del 
: ercito norteameri¬ 
cano. En la sala de 
espera me encontré un gran letrero 
que decía: “Ayude a la conserva¬ 
ron del oro: visite al dentista dos 
veces al año”. ~ F * w - B - 

En el Mando Aéreo Estratégico 
de los Estados Unidos se emplea un 
istema destinado a garantizar la 
conservación y la seguridad abso¬ 
luta de los aviones. El sistema lleva 
el nombre de “plan de dos”, pues se 
requieren dos soldados mecánicos 
de igual habilidad y que se conoz¬ 
can mutuamente de vista para efec¬ 
tuar las delicadas operaciones de 
mantenimiento. Cierto comandan¬ 
te de un ala de combate del Mando 
Aéreo, queriendo asegurarse de que 
su tropa entendía bien el sistema, 
ofreció una licencia de tres días a 
quien pudiese explicarlo correcta¬ 
mente. 

—¡Soldado! —le dijo a uno a 
quien escogió al acaso—: ¿sabe us¬ 
ted en qué consiste el plan de dos." 

—Sí, mi coronel. Quiere decir 
que si necesito ayuda puedo acudir 
a una persona a quien conozca, 
pero que ... 

El interrogado titubeaba sin dar 
con la definición. El coronel comen¬ 
zaba a impacientarse. 

—Bien, bien . . . alguien que us¬ 
ted conozca ... Y si, por ejemplo, 


pasase yo ante el 
avión en que usted 
estuviera trabajando, 
¿me pediría ayuda? 

—No, señor —repu¬ 
so el mecánico ani- 
. Necesita¬ 
ría de alguien que 

supiera lo que hace. 

El soldado se ganó la licencia de 
tres días. — j.w.p. 

El banquete de reunión de los 
que tomaron parte en el célebre 
ataque aéreo de 1942 contra el Ja¬ 
pón había comenzado a las siete. 
Eran las 11:45 cuando, después de 
los discursos, presentaciones y ofre¬ 
cimientos, que tardaron 570 veces 
más tiempo del que los aviones nor¬ 
teamericanos estuvieron volando 
sobre Tokio, se hizo entrega de un 
trofeo al general Emmett ODon- 
nelí, comandante en jefe de la fuer¬ 
za aérea deí Pacífico. El general lo 
aceptó cortésmente, y luego añadió: 
“Ya estaba comenzando a preocu¬ 
parme la idea de que tuviera que re¬ 
cibir este trofeo postumamente”. 

— L. A. 

Un infante de marina larguiru¬ 
cho y feo le decía a un compañero: 
“Habrás oído decir eso de que en 
Washington hay 40 mujeres por 
cada hombre. Pues bien, la noche 
que estuve allá algún frescales debe 
haber acaparado a 80”. — i.t. 

Cuando el cosmonauta ruso Gher- 
man Titov visitó Indonesia, lo in¬ 
vitamos a una comida en el club de 
oficiales de marina de nuestro pue- 
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blo. A pesar de] ambiente llano y 
amistoso que reinaba, Titov no de¬ 
saprovechó la ocasión de inyectar un 
poco de su materialismo dialéctico: 

— Viajé por todo el espacio cós¬ 
mico durante varios días —dijo con 
presunción— y ni una vez vi a 
Dios. 

—Lo hubiera visto usted —repuso 
uno de los oficiales— con sólo que 
se hubiera salido de la cápsula. 

— A S, {Surábata, Indonesia) 

En un curso de adiestramiento 
médico en Fort Sam Houston, una 
enfermera del ejército nos estaba 
dando instrucción sobre las distin¬ 
tas funciones del cuerpo humano. 
Al comenzar una de sus conferen¬ 
cias le preguntó a un joven soldado 
raso si sabía el significado de la 
frase “mecánica del organismo". 
Por aquellos días hasta la termino¬ 
logía médica más sencilla era extra¬ 
ña para la mayoría de nosotros. 
Quedó el soldado momentáneamen¬ 
te pensativo, y en seguida replicó: 
“Pues se referirá tal vez a una ci- 
rujana”. — j.e. h. 

En ocasión de mi primer salto 
en paracaídas, me tocó ser el prime¬ 
ro de turno. Ya estaba en la puerta 
de! avión, a 400 metros de altura, 
cuando nos avisaron que tendría¬ 
mos que dar otra vuelta sobre la 
“zona señalada" antes que pudié¬ 
ramos saltar del avión. Tendría yo 
por tanto que pasarme varios mi¬ 
nutos más mirando al suelo desde 
lo alto. Al aproximarnos otra vez 


al lugar, el instructor se dio cuenta 
de mi estado nervioso. Mirándome 
fijamente me preguntó: 

—;Tiene miedo? 

—No, mi sargento —protesté con 
vehemencia. 

—j'Se cree muy valiente, ver¬ 
dad ? 

—Lo suficiente, 

—¿Cree que me podría pegar 3 

A esas alturas ya no sabía si esta¬ 
ba bromeando o hablaba en serio, 
pero era demasiado tarde para 
echarme atrás. 

—Me gustaría probarlo —le res¬ 
pondí. 

—Bien —dijo con una sonrisa— 
entonces salga afuera. 

Dicho y hecho. - Rdo. padre d. c, b. 

El avión que iba a tomar en El 
Paso (Tejas) venía casi repleto. 
Sólo quedaba un asiento desocupa¬ 
do en la parte de atrás, junto a un 
soldado raso. Al ir a tomarlo obser¬ 
vé una tarjeta que decía: “Reserva¬ 
do para la distribución adecuada 
del peso. Gracias". Seguí a acomo¬ 
darme en el puesto detrás de aquél. 
Varias personas más se acercaron 
a dicho asiento, leyeron el letrero 
y buscaron otro. Al acercarse una 
hermosa y bien proporcionada chi¬ 
ca de pelo negro, el militar quitó la 
tarjeta y la colocó en la bolsa del 
asiento delantero. 

La estratagema tuvo buen éxito. 
La agraciada muchacha fue su 
compañera de viaje por todo el res¬ 
to de la travesía.. — h r.p. 
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Usted no puede conformarse con menos, 

porque,,, ¡ éste es el g¡n! 

Exíjalo en su cocktail! 

Elaborado en la Argentina por Tanqueray, 
Gordon & Co. (Destilerías Argentinas) S. A. 
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Un episodio de la Natividad 


En Belén 
faltó un pastor 


Por Heywood Broun 

Cotidensado de “Collccted Edition of Heywood Broun” 


El ángel del Se¬ 
ñor y los ejércitos 
celestiales llenaron 
de esplendor el fir¬ 
mamento; pero ya 
habían desapareci¬ 
do y los pastores y 
sus rebaños queda- 
'on bañados por una claridad des¬ 
lumbradora. Se sentían ofuscados 
por las maravillas que habían visto 
y oído y. lo mismo que sus animales, 
se estrecharon entre sí. 

—Tomemos el camino de Belén 
— dijo el más viejo de los pastores— 
: : ■ ver qué nos anuncia el Señor. 


La ciudad de David se extendía 
al lado opuesto de una alta y lejana 
colina, sobre la cual parpadeaba una 
estrella. Los hombres se dispusieron 
a partir, pero uno de ellos, de nom¬ 
bre Amos, clavó su cayado en el 
césped y se asió a él. 

—Ven —le dijo el más anciano, 
pero Amos hizo un gesto negativo. 

—¡Fue un ángel! —dijo otro—. 
Ya oíste lo que nos anunció: ¡ha 
nacido el Salvador! 

—Ya lo oí, sí —dijo Amos—. Pe¬ 
ro me quedo. 

—No has entendido. Un ángel 
nos ha dado la orden. Iremos a 
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Belén para adorar al Salvador. Dios 
nos ha manifestado su voluntad. 

—Pero no está en mí ir a Belén 
ahora— replicó Amos. 

—¡Con tus propios ojos viste las 
huestes del cielo! —exclamó enoja¬ 
do el más anciano—. Y oíste tam¬ 
bién su voz porque resonó como un 
trueno, cuando el canto de gloria a 
Dios en las alturas vino a nuestros 
oídos en medio de la noche. 

—No es eso bastante para Amos 
—terció otro de los pastores— por¬ 
que la montaña aún está en pie y 
no se ha desplomado el cíelo sobre 
nosotros. Necesita oír una voz más 
fuerte que la voz de Dios. 

Apretando el cayado vigorosa¬ 
mente, Amos contestó: 

—Me hace falta oír un susurro. 

Los pastores soltaron la carcajada. 

— ¿Qué te diría esa voz al oidor 
Cuéntanos, ¿qué te diría tu Dios, 
pastorcillo de cien ovejas? 

Toda mansedumbre abandonó el 
ánimo de Amos, quien gritó: 

—¡Yo también soy un salvador 
para mis cien ovejas! Contemplad 
mi rebaño; el temor al ángel y a las 
voces lo conturba todavía. Dios está 
muy atareado en Belén; no tiene 
tiempo para ocuparse con cien ove¬ 
jas. Yo me quedo. 

Los pastores no tomaron esto a 
mal, pues en verdad el terror se 
adueñaba de todos los rebaños, y 
ellos conocían bien las costumbres 
de sus ovejas. Antes de partir, cada 
uno de los pastores dio instruccio¬ 
nes a Amos sobre lo que debía hacer 
para cuidar de los diversos hatos. 
No obstante, uno o dos volvieron 


la cabeza para burlarse de él: 

—Nosotros veremos la gloría al 
pie del trono de Dios, mientras que 
tú no verás otra cosa que ovejas. 

Amos no les hizo caso, pensando 
que un pastor menos al pie del tro¬ 
no de Dios no tendría importancia. 
Se mezcló entre las ovejas y produ¬ 
jo un ruido como un cloqueo, que 
para sus cien animalitos y para los 
ajenos era un señal más grata y 
amistosa que la voz del ángel res¬ 
plandeciente. Cesó a poco el tem¬ 
blor de las ovejas, las cuales comen¬ 
zaron a pastar, mientras el Sol aso¬ 
maba detrás de la montaña sobre la 
que había aparecido la estrella. 

—Para las ovejas —se dijo Amos— 
es siempre preferible un pastor. Los 
ángeles resplandecen demasiado. 

Con la mañana los demás volvie¬ 
ron por el camino de Belén y le ha¬ 
blaron del pesebre, de la compañía 
de los reyes que habían alternado 
allí con los pastores, de los regalos 
que aquéllos habían llevado consi¬ 
go: oro. incienso y mirra. 

—Y tú . . . ¿acaso viste tú alguna 
maravilla al quedar aquí con los 
rebaños? —le preguntaron. 

—Mis cien ovejas son ya ciento 
una —repuso Amos, mostrándoles 
el corderillo nacido antes del alba. 

—¿Y a anunciarte esto vino algu¬ 
na poderosa voz celeste ? —interro¬ 
gó el más viejo de los pastores. 

Amos movió la cabeza sonriendo. 
V asomó a su rostro algo que aun 
en aquella noche de prodigios, pa¬ 
reció un prodigio a los pastores. 

—Percibí un susurro —replicó—; 
percibí un susurro en mi corazón. 






El arte sutil 

de no perder la cabeza 

Tener serenidad en las situacio¬ 
nes difíciles no es cualidad.inna¬ 
ta, sino que hemos de cultivarla 
en nosotros. He aquí siete indi¬ 
caciones para lograrlo. 


Por William FitzGibbon 


T odos pensamos con frecuen¬ 
cia en las grandes crisis a que 
estamos expuestos, y nos pre¬ 
guntamos cómo, llegada “la hora 
de la verdad”, les haríamos frente. 
Lo que más debía preocuparnos 
son, sin embargo, los temorcillos 
que a veces nos asaltan en la vida 
diaria; las situaciones en que nos 
colocan esos incidentes que, al ofus¬ 
carnos, hacen que parezcamos me¬ 
nos de lo que en realidad somos. 

Así por ejemplo, cuando se pone 
en duda nuestra veracidad, en vez 
de explicarnos en forma más con¬ 
vincente, solemos perder la cabeza 
y hablar en términos que más ade¬ 
lante querríamos no haber emplea¬ 
do : o cuando en la conversación nos 
coabulla el ingenio de nuestro in¬ 
terlocutor, contestamos a sus agu¬ 


dezas con trivialidades. Uno de los 
cuentos del escritor y dibujante es¬ 
tadounidense James Thurber versa 
sobre los chistes con que hubiera 
podido lucirse ... de habérsele ocu¬ 
rrido a tiempo. Caso es este que 
todos conocemos por experiencia 
propia. Ocasiones habrá en que, 
bajo el apremio de las circunstan¬ 
cias, digamos algo diverso de lo que 
teníamos en mente. Esto mismo fue 
lo que le aconteció a cierto empleado 
que, habiendo ido a pedirle a su 
superior que le aumentase el sueldo, 
se puso tan nervioso que, en lugar 
de referirse a su propio sueldo, men¬ 
cionó el de un compañero suyo. 

Las repetidas faltas de tino para 
superar las menudas dificultades de 
la existencia acabarán acaso por im¬ 
posibilitar algo que todos deseamos: 

35 





36 

ser nosotros mismos, demostrarles 
a los demás que somos lo que 
tenemos la seguridad de ser. La 
serenidad en los conflictos no es, 
afortunadamente, cualidad que la 
Naturaleza da a unos hombres y 
niega a otros. Antes bien, es cosa . 
que a todos nos es dable conseguir. 
Según lo expresa William Lyon 
Phelps, crítico literario y ex-cate- 
drático de la Universidad de Yale: 
“El sosiego del ánimo, tan indispen¬ 
sable al propio contento y a la cum¬ 
plida ejecución de nuestra labor, es 
atributo que podemos adquirir". 

Lo primero para aprender a com¬ 
portarse con calma bajo el apremio 
de las circunstancias será haber ob¬ 
servado cómo se desenvuelve la vida 
en torno nuestro, y haber procurado 
acomodarnos a su ritmo. Procedi¬ 
miento seguro para ello es conside¬ 
rar el modo de conducirse de los 
que dominan el arte de ese com¬ 
portamiento. Se tratará, por lo ge¬ 
neral, de personas que desempeñan 
empleos o ejercen profesiones que 
las someten con frecuencia a estados 
de tensión sicológica. Tales son los 
gerentes de empresas comerciales 
o industriales, los mediadores entre 
obreros y patronos en caso de huel¬ 
gas, los políticos, los ases del de¬ 
porte, los cirujanos. Las pruebas por 
que han pasado esos hombres y 
mujeres nos dan siete claves para 
la adquisición del arte sutil de no 
perder la cabeza en momentos de 
crisis; y la de otro arte que de éste 
se deriva: el de saber calmar los 
ánimos cuando empiezan a enar¬ 
decerse. 


Diciembre 

Sepamos ser ocurrentes. Nada 

mejor para aliviar una situación 
tirante que un chiste a tiempo. En 
los días de la segunda guerra mun¬ 
dial, a raíz del gran revés experi¬ 
mentado por las fuerzas británicas 
en las operaciones que tenían por 
teatro la India y Birmania, el maris¬ 
cal de campo vizconde William 
Slím trataba de levantar el decaído 
espíritu de su estado mayor. 

—Pudo haber sido peor .., —em¬ 
pezó a decir el mariscal. 

—¿De qué manera? —preguntó 
una voz salida de atrás. 

—Si además nos hubiese llovido 
—replicó el vizconde Slím. 

Como no siempre se nos ocurrirá 
en el momento preciso una buena 
salida, será muy socorrido tener 
listos un chascarrillo o dos para tra¬ 
erlos a cuento cuando el ambiente 
empiece a ponerse pesado. Un vice¬ 
presidente de los Estados Unidos, 
Alben Barkley, se valía a menudo 
de este recurso. Así lo hizo en el 
senado una húmeda y calurosa no¬ 
che de julio de 1946 durante el de¬ 
bate, que se prolongaba desde hacía 
12 horas, acerca de los controles de 
precios. Era ya la medianoche, los 
senadores estaban con los nervios 
de punta y había escasas probabili¬ 
dades de llegar a un acuerdo. En 
tales circunstancias intervino en el 
debate Barkley, diciendo: 

“Es curiosa nuestra situación. Los 
que no quieren que haya controles 
de precios votarán en contra. Y, 
a lo que parece, algunos de los que 
quieren que el Estado intervenga 
en ellos más de lo que se propone, 
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v :¿rán también en contra. Esto 
ecuerda el cuento de la solté- 
* cue fue a una tienda de mué- 
b.es a nedtr que le cambiasen su an- 
“ ruada cama de matrimonio por 
c<"S camas gemelas. 

—Es algo inusitado lo que usted 
propone — le dijeron —. ¿Por qué 
esea hacer ese cambio: 

—Verán ustedes. Vivo sola. Por 
la noche, antes de acostarme, miro 
debajo de la cama para ver si hay 
un hombre escondido allí. Al tener 
: s camas, serán dos las probabili- 
cades de descubrir alguno". 

Según consta en el Congressional 
Fe cor d —diario de sesiones del Con¬ 
greso de los Estados Unidos— la 
ev de control de precios quedó 
orobada en el término de una hora. 
Demos tiempo al tiempo. En 

: r.unstancias apremiantes nos señ¬ 
aremos tentados a proceder sin di¬ 
lución y, muchas veces, por obrar 
uronto, equivocamos la solución, 
duizá sea mejor la lentitud. 

Una breve pausa en esos casos 
ervirá tal vez para que hagamos 
memoria. A un amigo mío, cate- 
rático de literatura, le era imposi¬ 
ble recordar el nombre del autor 
:e una obra dramática acerca de la 
cual estaba hablándoles a sus alum¬ 
nos: y lo peor era que éstos em- 
rezaban a darse cuenta de ello. En 
- ez de aturdirse, mi amigo continuó 
discurriendo como si tal cosa acerca 
ce! tema y haciendo preguntas a la 
úase respecto al mismo. Dio de esta 
manera tiempo a que el nombre del 
autor, que acertaba a ser Sír James 
o arrie, se le viniese al pensamiento; 


y entonces, al mencionarlo, dijo 
tranquilamente: "Me sorprende que 
a ninguno de ustedes se le ocurriese 
que ese era el autor acerca del cual 
hemos estado hablando 

No seamos dominantes. Buscar 

la satisfacción del amor propio al 
conseguir que nuestras ideas o nues¬ 
tra voluntad queden “victoriosas’ 
ocasiona situaciones tirantes. A na¬ 
die le agrada que le coloquen en un 
callejón sin salida, f esto es pre¬ 
cisamente lo que hacemos cuando, 
al abogar por nuestra causa, coloca¬ 
mos a un contrincante, a un subal¬ 
terno o a un jefe en postura tan 
incómoda. 

"Factor importante en el desem¬ 
peño de mis funciones", dice Theo- 
dore Kheel, mediador en conflictos 
obrero-patronales, “es evitar que al¬ 
guna de las partes llegue a verse 
en el caso de adoptar una actitud 
intransigente. Una manera de con¬ 
seguirlo es llevar paulatinamente la 
controversia al punto en que me 
sea posible insinuar una fórmula 
de arreglo. No bien lo hago, cambio 
inmediatamente de tema. Hablo de 
mi lancha de recreo, de cualquier 
otra cosa que no tenga nada que 
ver con lo que acabo de insinuar. 
Lo que me interesa es dar a mis in¬ 
terlocutores tiempo suficiente para 
que consideren esa fórmula de arre¬ 
glo antes que entren a opinar acer¬ 
ca del asunto. Más adelante procuro 
sondearlos para enterarme de la im¬ 
presión que ha causado en ellos lo 
insinuado por mí. Este procedi¬ 
miento suele impedir que los inte¬ 
resados se encastillen en actitudes 
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de las cuales les sería mortificante 
apartarse. Es sorprendente el sin¬ 
número de personas para las que 
esa lancha de recreo ha sido una 
especie de bote salvavidas". 

Hay que ser comprensivos. En¬ 
tre las cosas que con mayor facili¬ 
dad nos sacan de nuestras casillas 
figuran en primer término las críti¬ 
cas mordaces y las palabras ofensi¬ 
vas. Hace poco pregunté a un si¬ 
quiatra cómo podía conservar la 
calma cuando, como les ocurre con 
frecuencia a los de su profesión, se 
veía tratado en forma descomedida 
por los pacientes. 

“La mayoría de esas expresiones 
insultantes no son en realidad para 
nosotros”, me dijo el siquiatra. “Por 
lo común, el paciente está enfadado 
con otra persona: alguno de la fa¬ 
milia, o» un amigo, o su jefe, y des¬ 
foga su enojo con el médico”. Tra¬ 
tar de comprender la conducta ajena 
es algo que debíamos poner en 
práctica más a menudo. 

“Otra cosa que*- conviene tener 
muy presente", siguió diciéndome 
el siquíatra, “es que para que-haya 
pelea se necesitan dos contrincantes. 
Hace pocas semanas tuve en mi con¬ 
sultorio a una señora que parecía 
resuelta a buscarle las cosquillas a 
cualquiera, fuese quien fuese. 

“—Para mí que todos los siquia¬ 
tras están medio locos —dijo. 

"—¡Qué casualidad! —respon¬ 
dí—. Eso mismo se me estaba ocu¬ 
rriendo a mí esta mañana cuando 
venía al consultorio''. 

Procedamos con franqueza. 

“Si me pongo nervioso al empezar 


una entrevista", me dijo el reportera 
de un diario de Los Angeles, “se 1c 
manifiesto así a mi entrevistado! 
Me siento mejor, y en muchos casoi 
sucede que él se siente también más 
a gusto. Cierta vez, al entrevistan 
a un funcionario, creo que estuve 
no menos de un minuto sin despe¬ 
gar los labios y tratando de que se 
me ocurriese algo para romper el! 
hielo. Por fin confesé francamente: 
¡Ojalá supiese yo cómo romper el 
hielo! Y con este bastó para que el 
hielo quedase roto". 

Seamos precavidos. Muy a lo vi¬ 
vo quedó demostrado cuán conve¬ 
niente es esto por el viaje que hizc 
al espacio en mayo de este año el 
astronauta Gordon Cooper. Cuando 
rallaron los dispositivos automáticos 
que debían facilitar el descenso de 
la nave, Cooper tomó tranquila-' 
mente los mandos de mano y efec¬ 
tuó, valiéndose de ellos, el regreso 
a la Tierra más preciso de cuantos 
se han llevado a cabo hasta ahora. 
“No me preocupó gran cosa io su¬ 
cedido", dijo el astronauta refirién¬ 
dose a la falla de ios dispositivos 
automáticos. Y la razón de que así 
fuese era que Cooper había previs¬ 
to toda maniobra de urgencia, la 
había practicado una y otra vez, e 
iba así prevenido para lo que pu¬ 
diese ocurrir, “Habíamos revisado 
y vuelto a revisar el funcionamien¬ 
to de todo ello", dijo Cooper. “Me 
sentía como en mi casa a bordo de 
esa nave". 

Preparémonos con tiempo. An¬ 
tes de asistir a una conferencia de 
negocios, Walter Thayer, director 
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del Herald Tñbttne de Nueva 
York, tiene por norma invariable 
calcular hasta donde le sea posible 
lo que ocurrirá en ella. Si el caso se 
oresta para que se sostengan puntos 
de vista opuestos, estudia detenida¬ 
mente las razones en que probable¬ 
mente los fundaran; y cuida, asi¬ 
mismo, de reconsiderar las que él 
tiene para sustentar el suyo. De sen¬ 
tirse llamado a conseguir que se 
adopte lo que él piensa proponer, 
conjetura cuáles serán las objecio¬ 
nes que es de suponer suscite su 
proposición, y prepara de antemano 
los argumentos que a su juicio da¬ 
rán mayor validez a lo que el sos¬ 
tiene. Resultado de una preparación 
tan cuidadosamente estudiada es 
que Thayer jamás se siente nervioso 
al tomar parte en una conferencia, 
ni disgustado al salir de ella. Es 
el dirigente más sereno que he co¬ 
nocido”, dice un colega suyo. 

Acostumbrarnos a permanecer se¬ 
renos sean cuales fueren las circuns¬ 
tancias influye en más de un sentido 
en nuestro bienestar. Las investiga¬ 
ciones recientes de los médicos in¬ 
dican que la salud de una persona 
guarda estrecha relación con su do¬ 
minio del arte de no perder la ca¬ 
beza. Haber descubierto esto, de lo 
cual no teníamos ni idea hace pocos 
años, ofrece nuevos horizontes a 
la medicina. El Dr. Hans Selye, mé¬ 
dico canadiense que es autoridad 
en lo relativo a las consecuencias 
que acarrean los estados de tensión 
emocional, ha comprobado que la 
'screción de hormonas (los mi- 
ósculos productos que ayudan al 


individuo a acomodarse a los esta¬ 
dos de tensión) puede afectar la 
salud. Quien pierde la cabeza a 
cada rato por cuestiones de poca 
monta, segrega en exceso cierta clase 
de hormonas, y esta secreción, se¬ 
gún lo observado por el Dr. Selye, 
pudiera tener que ver con dolen¬ 
cias como la artritis: “Hemos em¬ 
pezado a darnos cuenta de que mu¬ 
chas enfermedades comunes se 
deben en no escasa medida, antes 
que al daño ocasionado por gérme¬ 
nes, toxinas u otros agentes exter¬ 
nos, a lo errado de nuestra adapta¬ 
bilidad a las tensiones sicológicas”. 

De cuanto nos proporciona la se¬ 
renidad de ánimo, es lo mas valioso 
la armonía de nuestro ser. Porque, 
si nos habituamos a conducirnos 
con franqueza, a hacer que sean 
nuestros aliados tanto la prudencia, 
que sabe aguardar la ocasión propi¬ 
cia, como el espíritu festivo, que 
aligera una situación tirante, a pre¬ 
cavernos para lo que pueda sobre¬ 
venir y a prepararnos con tiempo 
antes de actuar, a ser comprensivos 
y tolerantes con los demas. entonces 
habremos dado los primeros pasos 
para que, al transitar cuerdamente 
por cualesquiera caminos que. la 
vida nos señale, seamos siempre 
dueños de nuestras palabras y de 
nuestros actos, y heles en todo mo¬ 
mento a nuestro modo de ser. Cerca 
nos hallaremos así de aquel sosiego 
íntimo que nace de la concordancia 
entre el estado sicológico y el es¬ 
píritu. Y si tal estado de ánimo no 
es la dicha misma, nos sitúa, a no 
dudarlo, en sus umbrales. ^ 




Discriminación: 
un mal universal 


Opresión , segregación, antagonismos y barreras racia¬ 
les' son fenómenos que ocurren dondequiera que existan 
diferencias en la coloración de la piel de los hombres. 


Condensado de “U. S. News <k World Report” 


B astara que echemos un vis¬ 
tazo al mundo entero para 
convencernos de que el pro¬ 
blema racial existe casi en cualquier 
parte donde haya diferencias de 
pigmentación de la piel entre los 
seres humanos. Hallaremos antago¬ 
nismos aun donde las minorías ra¬ 
ciales son relativamente pequeñas; 
y a menudo son ellos más violentos 
en los países que dicen escandali¬ 
zarse de lo que está ocurriendo en 
los Estados Unidos a este respecto. 
Consideremos los siguientes infor¬ 
mes recogidos sobre el terreno por 
los corresponsales de U. S. News 
and World Report: 

Gran Bretaña. Los motines ra¬ 
ciales en las ciudades han obligado 
al Parlamento a suspender la entra¬ 
da libre de ciudadanos de otros paí¬ 
ses de la Mancomunidad Británica. 
40 


Hoy sólo se permite entrar a me¬ 
nos de 750 negros de las Antillas 
por mes, mientras que antes lle¬ 
gaban a las islas a razón de 6000; 
y únicamente 440 paquistanos es¬ 
tán entrando mensualmente, contra 
más de 1800 que llegaban antes de 
que se cerraran las puertas. La in¬ 
migración procedente de la India 
ha bajado de 1900 a 800 por mes, 
aproximadamente. 

En todo el Reino Unido no hay 
más que unos 500.000 negros (la 
proporción de gente de color a blan¬ 
cos es de uno a 100, en tanto que en 
los Estados Unidos es de uno a nue¬ 
ve), y a pesar de ello el prejuicio 
racial se intensifica. 

Los negros son víctimas de la dis¬ 
criminación en la vivienda, en el 
trabajo y, a veces, en ios restauran¬ 
tes y en las tabernas. Los que han 
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reservado alojamiento en un hotel a 
menudo se encuentran al llegar con 
que “no hay habitación”. En las 
ciertas de apartamentos se estipula 
con frecuencia: “Europeos única¬ 
mente”, o “No se admite gente de 
color”. 

En lo social, la mezcla de las ra¬ 
ras es corriente en las universida¬ 
des, y no existe segregación en las 
escuelas oficiales, donde la propor¬ 
ción negra no es grande por lo 
regular; pero en cambio sí hay se¬ 
gregación, y muy extendida, en la 
industria. A algunas bolsas de tra¬ 
bajo que tiene el gobierno las em¬ 
presas suelen pedirles empleados 
que no sean de color, ni irlandeses, 
ni judíos”. Incluso en las fábricas 
donde no están del todo proscritos 
.os trabajadores de color, existe una 
“cuota” para ellos, aunque no de 
carácter oficial. 

t 

En cada uno de los últimos cinco 
años se han presentado al Parla¬ 
mento proyectos de ley encamina¬ 
dos a abolir la discriminación racial, 
y han sido derrotados una y otra 
vez. 

África. En el África negra, don¬ 
de el odio al dominio del blanco es 
intenso, el porvenir de éste no es 
nada prometedor. Hubo un tiempo 
en que al africano se le trataba co¬ 
mo inferior al “colonialista” blanco, 
pero hoy la situación se ha inverti¬ 
do y es el negro el que va adqui¬ 
riendo derecho al empleo y a la pro¬ 
piedad, con exclusión del blanco. 

Kenia, que habrá obtenido su 
independencia completa por estos 
días, es ejemplo de lo que está 


ocurriendo. Entre sus ocho millo¬ 
nes de africanos hay una minoría 
de unos 68.000 blancos, en gran 
parte terratenientes, y otra minoría 
asiática de 174.000 individuos. Los 
líderes negros afirman que no ha¬ 
brá discriminación, mas lo cierto 
es que ya existe la afrícanización. 
Un empleado público blanco, aun¬ 
que haya nacido en Kenia, pronto 
perderá su empleo a favor de algún 
africano negro; y los hindúes viven 
completamente aparte tanto de los 
blancos como de los negros. Hay 
muy poca mezcla social. 

En el Sudán, que es el país más 
grande del continente, se practica 
la segregación en el orden religio¬ 
so y en el racial. A las tribus africa¬ 
nas del sur del país, que son cristia¬ 
nas o paganas, las consideran in¬ 
feriores los negros musulmanes que 
hablan el árabe. Pocos negros, sobre 
todo si son cristianos, pueden con¬ 
seguir empleo en el servicio civil. 
Los matrimonios mixtos son poco 
frecuentes. 

Hasta en Liberia prevalece la dis¬ 
criminación. Allí los “ a mericoli he¬ 
ríanos”, descendientes de antiguos 
esclavos norteamericanos, manejan 
el país y no se mezclan fácilmente 

con las tribus atrasadas. 

Asia. En todo el gran arco del 

Asia oriental no existe un solo país 
donde no haya antagonismos y pre¬ 
juicios raciales. Coreanos que han 
pasado toda su vida en el Japón, por 
ejemplo, son objeto del desprecio 
de los nipones, que los tienen por 
“ciudadanos de segunda clase”, y 
viven en ghettos. Algo parecido ocu- 
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rre con los etas, los parias del Japón, 
cuyo número asciende a unos tres 
millones. Son descendientes de .ver¬ 
dugos, carniceros, talabarteros, alta* 
reros, enterradores y paragüeros. 
En la época feudal solo podían sa- 
iir de sus aldeas entre la caída del 
sol y el alba. En 1871 se abolieron 
las aldeas segregadas, y sin embargo 
hoy existen más de 5000 comunida¬ 
des integradas casi exclusivamente 
por etas, que se cuentan entre las 
más pobres del apon. Muchas em¬ 
presas no quieren dar empleo a per¬ 
sonas de este origen, y todavía sigue 
siendo casi imposible para un eta 
casarse fuera de su clase. Aunque el 
gobierno ha gastado grandes sumas 
de dinero para mejorar la condición 
de esta gente, la actitud popular ha¬ 
cia ellos no ha cambiado. 

En la India, la segregación se ba¬ 
sa en las castas, parte integrante del 
hínduísmo ortodoxo. La casta, a su 
vez, se divide en sub-castas con fun¬ 
damento en el clan, la religión o la 
ocupación; y fuera del sistema de 
castas hay quizá unos 60 millones 
de parias “intocables". Desde hace 
siglos los intocables han sido con¬ 
denados a las labores mas bajas (co¬ 
mo limpiar letrinas), les ha estado 
prohibido entrar en ciertos templos, 
y se les ha obligado a usar una puer¬ 
ta especial para penetrar en la casa 
del hindú de casta a cuyo servicio 
trabajan. En casos extremos, hasta 
se les vedaba proyectar su sombra 
sobre un brahmán. 

El sistema de castas tiene su ori¬ 
gen en la cuestión racial, ya que 
fue impuesto hace miles de años 


por los invasores arios de piel clara 
a los habitantes de piel oscura. De 
entonces acá la línea divisoria del 
color se ha esfumado, pero hoy to¬ 
davía un brahmán norteño de piel 
clara se considera socialmente su¬ 
perior a cualquier brahmán bron¬ 
ceado del sur de la India. 

La legislación moderna ha aboli¬ 
do la condición de "intocable", pese 
a lo cual subsisten millares de al¬ 
deas que en la práctica siguen te¬ 
niéndose por tales. Cerca de Bom- 
bay se hizo no hace mucho tiempo 
un estudio que reveló la existencia 
de 1732 aldeas donde los "intoca¬ 
bles" no pueden sacar agua de los 
pozos públicos. Los anuncios de 
personas que desean contraer ma¬ 
trimonio generalmente especifican 
la casta y hasta exigen a veces que 
el candidato tenga “cutis claro''. 

Centro y Sudaméríca. El enco¬ 
nado conflicto racial de la Guayana 
Británica, país que pronto será in¬ 
dependiente, demuestra que no se 
necesita la presencia del hombre 
blanco para suscitar el problema ra¬ 
cial. Allí solo hay 13.000 blancos de 
un total de 560.000 habitantes. Los 
negros y los descendientes de obre¬ 
ros traídos de la India forman los 
dos grupos más numerosos, y es 
entre ellos donde existe el conflicto. 
Una huelga general de once sema¬ 
nas que terminó en julio de este 
año, atizó la enemiga entre las dos 
razas a tal punto que la situación 
se considera explosiva. 

En otras partes del continente 
iberoamericano el indio aborigen 
suele ser la víctima de la discrimi- 
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nación. En el Perú, por ejemplo, 
rallares de indígenas viven en con¬ 
exiones muy parecidas a la escla- 

:jd v los blancos los consideran 
como “ganado’’. Brasil se precia de 
uno de los pocos países donde 
moera la tolerancia racial, pero 
aun allí los individuos de piel mas 
clara tienden a predominar en las 
clases dirigentes. En Haití los antes 
poderosos aristócratas mulatos, que 
fueron mercaderes y negociantes en 
café, han sido víctimas de la perse¬ 
cución política, y se les encarceló o 
se les dio muerte. El presidente 
Francois Duvalier declara tener en 
la mayoría negra (que forma el 90 
por ciento de la población) la base 
de su poder, y se sirve para sus fi¬ 
nes de milicias y pandillas callejeras 
de ideología negra racista. 

Bloque rojo. En el Imperio so¬ 
viético la doctrina comunista predi¬ 
ca la fraternidad de las razas; pero 
la realidad es bastante distinta. 

Aparte los blancos, el grupo más 
grande de Rusia lo constituyen los 
musulmanes de piel amarilla, que 
forman casi el 10 por ciento de la 
población total. Habitan el centro 
del Asia soviética y las riberas del 
Volga. A estas regiones se han lle¬ 
vado grandes cantidades de rusos 
con el objeto de disminuir la pre¬ 
ponderancia musulmana. Ras posi¬ 
ciones más importantes en el go¬ 
bierno, los negocios y las fuerzas 
armadas están ocupadas por rusos. 

No hay judíos en el Presidium 
del partido comunista, y sólo un in¬ 
dividuo de esta raza desempeña un 
puesto importante en el gobierno. 


Empieza en la actualidad el an¬ 
tagonismo entre blancos y negros. 
Los estudiantes africanos se han 
quejado de haber sido agredidos 
por jóvenes rusos porque bailaron 
con muchachas blancas. También 
se quejan de que son hostilizados 
en los tranvías, en las calles y en 
otras partes. 

Análogas dificultades se están 
presentando en las naciones satéli¬ 
tes. En Bulgaria, en febrero pasado, 
muchos de los estudiantes africa¬ 
nos (que llegaban a 350j¡. resolvie¬ 
ron abandonar el país porque las 
autoridades prohibieron la Unión 
Panafricana de Estudiantes. Dicen 
los africanos: “Los estudiantes búl¬ 
garos ni siquiera querían sentarse 
cerca de nosotros. Nos llamaban 
monos negros”. 

En la primavera pasada se infor¬ 
mó de Checoslovaquia que había 
ocurrido una reyerta en Praga, du¬ 
rante la cual una muchedumbre de 
300 jóvenes checos se dedicó a mal¬ 
tratar a un estudiante africano du¬ 
rante 15 minutos. Esa misma no¬ 
che fueron apaleados otros dos 
estudiantes africanos y un diplomá¬ 
tico negro encontró los neumáticos 
de su automóvil destrozados a cu¬ 
chillo. 

Canadá. Los 32.000 negros que 
viven en el Canadá encuentran fre¬ 
cuentemente la discriminación al 
buscar empleo o vivienda, o cuando 
tratan de cenar en un restaurante. 
A veces los turistas negras que lle¬ 
gan de los Estados Unidos son re¬ 
chazados en los lugares de veraneo, 
aunque hayan reservado alojamien- 
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to con anticipación y hayan hecho 
un depósito en dinero. 

Oficialmente los 210.000 indios 
del Cañada son en todo respecto 
iguales a los demás ciudadanos; 
pero extraoficialmente se les trata 
a menudo como parias, se evita en 
cuanto es posible tener nada que 
ver con ellos, y se les califica de 
“indios sucios e inútiles 1 ". Llega a 
tal punto este menosprecio que, 


cuando se trató de establecer una 
hospedería para indios en Winni- 
peg, hubo muchísimas protestas, a 
pesar de que el lugar escogido para 
el caso era una barriada pobre. 
Tres cuartas partes de los indios ca¬ 
nadienses viven todavía en reser¬ 
vas territoriales, sin poder o sin 
querer vencer los prejuicios y com¬ 
petir por los empleos, las casas y 
la aceptación social “afuera”. 

t 


Caballeros . . . y damas 

Lna vez me aconsejaron , recuerda el agente de propaganda Da¬ 
vid Ogilvy, £l que cuando una empresa proclame su integridad o una 

mujer su virtud, bien estará no hacer caso de la primera y sí culti¬ 
var a la segunda", J __ P B 


Lna noche Peggy King, cancionista en el programa del cómico 
George Gobel, llegó al estudio de televisión luciendo cuello y man* 

güito de piel de zorro* Además llevaba en una trafila un gran perro 
pastor, 

¡Qué pieles tan hermosas! — comento George—, Y ya veo que te 

Sobro para hacerte Un perro, — Lea-Guüd* en Hollywood Screm&etlr 

r (Editores: Holioway House) 

Abrazo fronterizo 

En la guerra de 1812 entre ingleses y norteamericanos había un 
polvorín en la ciudad canadiense de St, Stephen, separada por un río 
fronterizo de una población norteamericana del Estado de Mame. Al 
terminar la guerra un oficial canadiense, encargado del inventario de 
efectos bélicos, comprobo que no quedaba allí pólvora alguna y quiso 
saber qué había sido de ella. 

Digamos que .... se gastó —le informó el jefe de almacén — pe¬ 
ro .,, no se preocupe usted; ya nos la devolverán. 

‘Pero ¿que paso con la pólvora? —exclamó indignado el oficial. 
Bueno* le diré comenzó a decir él interrogado, vacilante— los 
yanquis esos, aquí al otro lado del río, no tenían pólvora para celebrar 
la iecha de su independencia, así que nosotros se la prestamos. 

1. S + , en Tclegraph-Journut de Saint-Jobn (New Brunswick • 











Dramas de la vida real 


E mejor 
papel 


de un gran act 


WUliam Cargan 


Por Carl Wall 


E n el teatro Alcázar de San 
Francisco, una noche de oto¬ 
ño de 1960, William Gargan, 
en el papel de un ex-presidente de 
los Estados Unidos víctima del cán¬ 
cer, en la pieza The Best Man de 
Gore Vidal, recitó las últimas pala¬ 
bras: “Tome ese teléfono y llame 
al Dr. Latham. Dígale que se dé 
prisa y que traiga una camilla, por¬ 
que no puedo moverme. Me parece 
que el viejo está ya casi muerto . 

El actor dijo este parlamento con 
voz áspera, cansada; y, mientras caía 
el telón en medio de atronadores 
aplausos, ni él ni ninguna persona 
de las que colmaban el teatro tenían 


por qué suponer que aquellas serian 
las últimas palabras que pronuncia¬ 
ría en las tablas William Gargan, 
como culminación de una carrera 
que había durado ya mas de 35 
años. Volvería a hablar, sí, pero 
con una voz totalmente distinta, y 
sus palabras serían parte de un dra¬ 
ma mucho mas heroico y mas exi¬ 
gente que cuantos había represen¬ 
tado en su vida. 

Esa noche terminaba la tempo¬ 
rada de The Best &tan en San Fran¬ 
cisco y todo el mundo empezó a 
hacer las maletas para marcharse 
a Chicago, donde se estrenaba la 
pieza de ahí a pocos días. En su 
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casa, en Reverly Hills, Gargan le 
dijo a su mujer, Mary, que desde 
hacía varias semanas lo estaba mo¬ 
lestando una inflamación de la gar¬ 
ganta. 

—¿Por qué no ves al médico, 
Bill? —replicó ella. 

—No tengo tiempo. Nos queda 
todavía mucho por hacer antes de 
partir para Chicago. 

A la mañana siguiente llamó por 
teléfono el administrador de la com¬ 
pañía para decirles que se había 
aplazado el estreno en Chicago. In¬ 
mediatamente Marv hizo una lia- 

J 

mada telefónica a Los Angeles y. 
una vez terminada, colgó el auricu¬ 
lar y dijo a su marido: 

—Vamos, Bill, tienes cita con un 
laringólogo. 

El aplazamiento del estreno en 
Chicago y la llamada telefónica de 
Mary le salvaron la vida a Bill. Te¬ 
nía cáncer de la laringe, según lo 
revelo la biopsia. Ai enterarse de 
esta terrible novedad el pánico se 
apoderó de él, pero pudo dominarse 
y preguntó con toda calma al mé¬ 
dico : 

— ; Qué probabilidades hay? 

Quedóse el facultativo un instan¬ 
te mirando las recias facciones de 
Gargan, su cabello todavía color 
de zanahoria, sus profundos ojos 
azules; y, comprendiendo que tenía 
ame sí un hombre que exigía la ver¬ 
dad, le habló en estos términos: 

—Las probabilidades de éxito de 
la operación son un poco mayores 
que las de fracaso. Hoy viven mi¬ 
llares de personas que se han some¬ 
tido a una laringotomía. es decir. 


que se les ha extirpado la laringe 
u órgano de la voz. Según las esta¬ 
dísticas, si en el término de cinco 
años no vuelve a presentarse el cán¬ 
cer, está usted salvado. 

—Pero la operación pone fin a 
mi carrera de actor, ¿no es eso? 

—Sí, es verdad. Sm embargo, 
para la conversación corriente exis¬ 
ten métodos que... 

Gargan sólo escuchaba a medias. 

—¿Y si no me hago operar? 
—preguntó. 

—Esta especie de cáncer —dijo 
el médico— avanza con una rapidez 
aterradora. 

Gargan se decidió sin más vaci¬ 
lación. 

—Opéreme usted cuanto antes. 

A la noche siguiente, Mary y Bill 
entraron en la habitación que ha¬ 
bían reservado para éste en uno 
de los hospitales de Los Ángeles, 
y allí estuvieron conversando hasta 
mucho después de la hora en que 
terminaban oficialmente las visitas. 
Recordaron una noche de 1927 en 
que Bill, queriendo que su madre 
conociera a su novia, la llevó a ver 
bailar a Mary en los Escándalos de 
George White ... y a Mary se le 
rompió un tirante del traje. Ha¬ 
blaron del año en que él se ganó el 
premio de los Críticos Teatrales al 
mejor actor del año con su actua¬ 
ción en Animal Kingdom, Reme¬ 
moraron anécdotas de las películas 
que había hecho: They Knetv 
Whht They Wanted, Xight Fligkt, 
The Bells of St. Mary’s, British 
Agent, y de sus series de televisión 

Martin Kane v Prívate Ere. 

/ / 
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Hicieron también memoria de la 
infancia de sus dos hiios, Bill y 
Leslie, que entonces trabajaban en 
Chicago y Hollywood. Habían con- 
enido en no decirles nada acerca 
de la operación. 

No olvidaron tampoco el inci¬ 
dente ocurrido apenas unos pocos 
meses antes, cuando la convención 
democrática que tuvo lugar en Los 
Angeles. Durante los ensayos para 
The Best Man , Bill y Mary habían 
tomado un apartamento no muy 
distante del local donde se celebra¬ 
ba aquella gran reunión política V 
la seguían por televisión cuando 
overon que llamaban a la puerta. 
Era un caballero que les dijo: 

—¿Me permiten ustedes ver la 
convención en su televisor? El de 
nuestro apartamento, que queda en 
el piso superior, no funciona. 

Y fue así como John F. Kennedy 
se enteró en la sala de los Cargan 
de que había sido elegido como 
candidato de su partido a la presi¬ 
dencia de los Estados Unidos. 

Estas reminiscencias vino a inte¬ 
rrumpirlas ya al filo de la mediano¬ 
che la enfermera mayor. Al darle 
Mary el beso de despedida, Bill rnur- 
muró: “Eres una santa y te adoro”. 
Fueron las últimas palabras que es¬ 
cucharía ella en esa voz que tan 
bien conocía. 

La semana que siguió a la ope¬ 
ración fue tal vez la más trágica en 
todos los 55 años de vida de Bill 
Gargan. Hombre fornido y corpu¬ 
lento, de 1,85 m. de estatura, se ha¬ 
bía mantenido siempre en buenas 


UN GRAN ACTOR 

condiciones practicando el tenis, 
que jugaba estupendamente, y el 
golf, en que tenía más que mediana 
habilidad. El mundo de las enfer¬ 
medades y los hospitales era un am¬ 
biente extraño para él, sujeto alegre, 
extravertido, dotado de un vivo in¬ 
genio irlandés. 

En su carrera de actor había ga¬ 
nado más de un millón de dólares, 
pero la carestía de la vida, los altos 
impuestos y la largueza con que 
acudía a remediar la ajena necesi¬ 
dad, habían mermado notablemen¬ 
te su fortuna. ; Qué iba a ser de un 
actor sin voz? Una tarde en que 
Mary había ido a visitarlo tomó el 
papel y el lápiz de que se servía pa¬ 
ra comunicarse V garrapateó: ¿Por 
qué, Mary, por qué?” mientras las 
lágrimas le rodaban por las pro¬ 
fundas arrugas de las mejillas. Ella 

lo abrazó y le dijo: 

—Todavía estás vivo y debemos 
dar gracias a Dios. ¿No ves que 
esto es como un milagro? Si no se 
hubiera descubierto a tiempo ... 
Tal vez Dios te salvó porque tiene 
otra misión para ti. 

Poco después de salir del hospi¬ 
tal, Bill recibió una visita de sor¬ 
presa. Era una muchacha muy bo¬ 
nita que le dijo: 

—Yo soy trabajadora voluntaria 
de la Sociedad Norteamericana del 
Cáncer. Una amiga de usted me 
pidió que lo visitara, señor Gargan 
—. (La “amiga” era Mary, pero es¬ 
to no se lo dijo.) Bill observó inme¬ 
diatamente que su visitante tenía 
una de las voces más seductoras que 
había oído en su vida, de tono muy 
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bajo y de pecu iar y vibrante cali¬ 
dad. - Sería acaso una actriz a quien 
él debería conocer: 

—Su amiga —prosiguió diciendo 
ella— me dijo que quizá a usted 
le interesaría tomar lecciones para 
aprender a hablar. 

Gargan casi salta de la silla, ; Se 
burlaba la señorita de él? Pero ella, 
viendo que se había enfurecido, se 
quitó la bufanda que le abrigaba el 
cuello y dejó ver la incisión de una 
iaringotomía, ¡exactamente igual a 
la de él! 

Bill tomó lápiz y papel. “¿Cómo 
habla usted?” escribió. 

— resto se llama habla esofágica 
—le explicó ella, y al punto Gargan 
recordó que el especialista le había 
dicho algo sobre “la conversación 
corriente”. Antes de que tuviera 
tiempo de escribir otra pregunta, la 
muchacha sacó de su bolso un fo- 
lletito azul v se lo dio. Bilí levó la 
primera página: “Para el paciente 
que se ha sometido a una laringoto- 
mía es aterrador pensar que ha per¬ 
dido el habla normal. Su sufrimien¬ 
to puede mitigarlo en gran parte la 
habilidad del maestro de habla eso¬ 
fágica”. 

¡Mitigarlo en parte . . . ! ¡Qué 
manera de decir las cosas! Lágri¬ 
mas de esperanza le nublaron la 
vista y en el papel escribió: “Soy su 
discípulo”. 

Por mediación de la Asociación 
del Cáncer, Bill se matriculó en un 
curso de habla esofágica en Los 
Angeles y allí el maestro le explicó 
el sistema. En la persona normal, el 
sonido de la voz lo proyectan las 


cuerdas vocales de la laringe. Cuan¬ 
do se extirpa la laringe, la tráquea 
queda suelta y entonces se injerta 
en torno a un agujero de unos dos 
y medio centímetros de diámetro 
que se practica en la base de la gar¬ 
ganta, justamente encima del ester¬ 
nón. Por este agujero el paciente 
puede respirar. 

El secreto del habla esofágica 
consiste en aspirar aire por la boca 
y, apretando la lengua contra el pa¬ 
ladar, tragarlo o hacerlo pasar con 
fuerza al esófago. Al ir soltándolo 
después, el aire hace vibrar las pa¬ 
redes del esófago y la faringe. Este 
acto pone en vibración la columna 
de aire en el conducto. El sonido 
resultante pueden modularlo los la¬ 
bios, la lengua y los dientes de ma¬ 
nera que se formen palabras inteli¬ 
gibles. “En realidad es una especie 
de eructo controlado”, explicaba el 
maestro. 

Para producir gas en el estómago, 
los principiantes beben aguas gaseo¬ 
sas en grandes cantidades. Litro 
tras litro consumió Bill durante las 
primeras lecciones, aunque sin lo¬ 
grar producir más que un hipo in¬ 
inteligible; resultado, por cierto, 
bastante humillante para un actor 
acostumbrado a hacer llegar un 
murmullo hasta el paraíso del teatro. 

Al fin, después de muchas horas 
de esfuerzo, logró producir el im¬ 
portantísimo primer “ba”, y al ter¬ 
minar la cuarta semana podía arti¬ 
cular algunas frases sencillas como 
“Quiero hablar”, “Buenos días’, 
“Adiós”. Día y noche practicaba re¬ 
citando pasajes de algún drama o 
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media, o con los versos de Shakes- 
. e. 

Al final de la sexta semana le 
<;■ • _ a Mary en parte y en parte le 

—Estoy practicando una frase 
— uv difícil, porque tiene el sonido 
I ce Cuando sea capaz de decir¬ 
la ce modo que tú la entiendas, sa- 
' ré que he ganado la partida. 

I Sólo al fin de la undécima sema- 
r a logró Mary entender la tal frase, 
cue repitió un poco confusa: ‘ Junta 
c: andes cocos”. 

— ¡Sí, "junta grandes cocos”! — 
exclamó Bill feliz. Era la primera 
cue había pronunciado él en la es- 
rena, cuando representó la pieza 

orna del Mar del Sur. Mary la 
recordó entonces y, echándole los 
orazos al cuello, le dijo: 

—;Es una frase maravillosa! ¡Eso 
«í es hablar! 

Al cabo de 16 semanas concluyó 
[ Bill formalmente su curso de adies¬ 
tramiento. Ya para entonces habla¬ 
ba muchísimo y —cosa extraña, 
n verdad— parecía que su nueva 
cz conservaba algo de la resonan- 
cia y el timbre de sus días de teatro. 
Lo más importante fue que volvió 
a cobrar confianza en sí mismo y 
empezó a darle nuevo impulso a su 
compañía de televisión y cine. 

La Sociedad Norteamericana del 
Cáncer lo llamó para preguntarle 
sí querría avudar como voluntario, 
.id honorem, a otras víctimas del 
cáncer. Se prestó gustoso, por grati¬ 
tud, para corresponder al beneficio 
:ue él había recibido con las clases. 

Lo primero que le encargaron 


fue que visitara a un veterano actor 
de carácter que también había per¬ 
dido la voz y se hallaba tan depri¬ 
mido que ya nada le importaba la 
vida. Gargan tomó un avión y en 
el curso de pocas horas fue a verlo. 
Las primeras palabras que le dijo 
fueron: 

— ¡Hola! ¿Y a ti cuándo te de¬ 
gollaron 1 

El que no tiene laringe no puede 
realmente reírse; pero en el rostro 
del viejo actor se dibujó una sonrisa 
v su vientre tembló silencioso. Hi¬ 
zo ademanes de impotencia, y con 
eso los dos hombres se abrazaron 
fraternalmente como si estuvieran 
muertos de risa. Antes de que ter¬ 
minara la visita, el actor había pro¬ 
metido asistir a las clases de habla 
esofágica en Los Angeles. Gargan 
comentaba después: 

— Un mal chiste bastó para po¬ 
nerlo otra vez en pie. 

A bordo del avión de regreso, 
Bill se vio asediado por extraños 
pensamientos. Empezó a meditar 
en su vida pasada, en las épocas 
buenas, en las malas, en los años 
tristes y en los años alegres. "No 
tardé mucho”, dice, "en compren¬ 
der que es mucho lo que le debo a 
Dios. Y ahora Dios me regala estos 
otros años de vida. ¿Qué voy a ha¬ 
cer con ellos? ' 

Cuando el avión aterrizó, ya sa¬ 
bía qué era lo que iba a hacer. En 
adelante su divisa sería: William 
Gargan, trabajador voluntario, por 
amor al arte. Quizá no sería un pa¬ 
pel muy importante, pero le dedica¬ 
ría todo su esfuerzo. 
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En los meses que siguieron en¬ 
sayó su terapia personal en dece¬ 
nas de pacientes de cáncer. Tenía 
un ingreso muy pequeño, de ma¬ 
nera que los gastos de viaje consti¬ 
tuían un problema. La Sociedad 
del Cáncer insistió en pagarle esos 
gastos, y el al fin aceptó, pero siguió 
viajando de la manera más econó¬ 
mica posible, pues decía: “En algu¬ 
na parte puede haber un pequeño 
proyecto de investigación que está 
apenas a unos pocos centenares de 
dólares de distancia de un descu¬ 
brimiento importante. Lo que yo 
economice en gastos puede ser la 
suma que se necesita”. 

En la primavera de 1962 la So¬ 
ciedad lo invitó a Nueva York para 
que hablara en el Hospital Nacio¬ 
nal de Enfermedades del Habla. 
Allí representó uno de los mejores 
papeles de su vida. Contó sus difi¬ 
cultades iniciales para dominar el 
método esofágico, habló de ios li¬ 
tros de agua gaseosa que había con¬ 
sumido en vano. “Finalmente”, aña¬ 
dió, “resolví ensayar con un poco 
de whisky y descubrí que una cu¬ 
charada de vez en cuando tenía la 
virtud de darme un vocabulario 
abundantísimo”. 

Para terminar, como el actor an¬ 
tes de que caíga el telón, contó el 
cuento de un violinista extranjero 
que se había perdido en Nueva 
York y tenía que ir a tocar en Car- 
negie Hall. Con el violín bien apre¬ 
tado bajo el brazo, se dirigió a un 
barbudo existencialista que encon¬ 
tró al p^so y le dijo: 

—Por favor, : podría decirme us¬ 


ted cómo se llega a Carnegie Hall? 

El existencialista le echó una lán¬ 
guida mirada y al cabo respondió: 

— ¡Practique, hombre, practique! 

“Y lo mismo pasa con el habla 
esofágica", concluyó Gargan. Hom¬ 
bres y mujeres del auditorio se con¬ 
vulsionaron de risa silenciosa. Ha¬ 
cía meses que mucho de ellos ni 
siquiera habían intentado reír. 

En los últimos dos años Gargan 
ha viajado más de 560.000 kilóme¬ 
tros en los Estados Emidos y el Ca¬ 
nadá para hablar a operados y visi¬ 
tar pacientes de cáncer, asociaciones 
cívicas o reuniones para recaudar 
fondos. Se calcula que lo han oído 
250,000 personas, fuera de muchos 
millones por radio y televisión. Co¬ 
mo resultado, la Sociedad ha reci¬ 
bido una lluvia de donativos y las 
víctimas del cáncer han obtenido 
una ayuda extraordinaria. 

Gargan siempre está dispuesto a 
ayudar. En un restaurante de Nue¬ 
va York se le acercó un joven para 
decirle que su padre, detective reti¬ 
rado, se había sometido hacía poco 
a una laringotomía. “Ha leído en 
los diarios acerca de usted”, le dijo, 
“y le encantaría tener su autógrafo 
en este menú”. Bill se enteró de que 
el hombre se hallaba muy deprimi¬ 
do porque su mujer acababa de mo¬ 
rir; de modo que al día siguiente, 
aunque tenía que tomar un avión 
para California, salió del hotel con 
tres horas de anticipación y pasó ese 
tiempo con el detective en su casa 
antes de la salida del avión. 

La primavera pasada, estando en 
Washington, adonde había ido a 
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rabiar en una comida organizada 
ror la Sociedad del Cáncer para 
allegar fondos, lo llamaron por te- 
trono de la Casa Blanca. “El Presi¬ 
ente desea verlo si puede usted dis- 
roner de unos pocos minutos”, le 
rieron. Fue al punto, y Mr. Ken- 
edv se levantó de su sillón para 
tenderle la mano: 

—Supe que estaba usted en la 
: adad porque vi su retrato en el 
.eriódico esta mañana —le dijo—. 


Sólo quería saludarlo y desearle el 
mejor éxito en la gran labor que 
está haciendo. 

En ese momento, aun con el pro¬ 
digio del habla esofágica, Bill Gar- 
gan no pudo articular palabra. Lue¬ 
go se dibujó en su rostro una sonrisa 
y al fin pudo decir: 

— Than\ you, Mr. President — 
sin olvidarse de enarcar la lengua 
para producir el difícil sonido de 
la combinación de la "th 1 . 


osee» 
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¿Cómo dice? 

Del diario Bee, de Sacramento (California): La señora Fletcher 
y su marido confeccionaron sus disfraces con bolsas de papel: el de 
ella representaba la cabeza de un caballo y él la siguió durante toda 

la noche”. 

Del Sentinely de Pompano Beach (Florida): “Esta parte del hos¬ 
pital ha sido edificada sin costo alguno para el contribuyente: con 
más de 800.000 dólares obtenidos del gobierno Federal y donaciones 
públicas”. 

De un diario de Kentucky: “La señora Chesky diserto sobre la 
obra Tres cochinitos ausentes. Hubo 19 presentes . 

De un parte de la Prensa Asociada: “Un sujeto de Hartford 
quien, según la policía, mantiene desde hace diez años una familia 
en aquella ciudad y otra en New Haven, se hallaba detenido, con 

fianza de 2000 dólares, acusado de vagancia”. 

■ 

De un parte de la UPI: “La legislatura de la Florida ha aprobado 
un proyecto de ley por la cual la posesión de más de un galón de 
whisky ilegal constituye delito grave, y la posesión de menos de un 
galón, delito menor”. 

Anuncio en el periódico de la Liga Femenina de Electores de In¬ 
diana: “Aparece mensualmente, exceptuando los meses de iulio, agos¬ 
to, setiembre, diciembre -ero, b: 





A luchas poblaciones de ideas avanzadas han descubierto que se 
puede tratar más económica y eficazmente a los enfermos menta¬ 
les prestándoles asistencia en las mismas localidades donde viven 

Nuevo trato 
para el enfermo 
mental 

Por Albert Maisel 

odavÍa en nuestros días cien¬ 
tos de miles de personas en el 
mundo entero languidecen reclui¬ 
das en los hospitales estatales para 
enfermos mentales: establecimien¬ 
tos gigantescos y aislados, construi¬ 
dos en la época en que lo mejor que 
se podía hacer por estos enfermos 
era encerrarlos tras las rejas. 

Aunque la mayoría de esos enor¬ 
mes hospitales ya no son los fosos 
de serpientes que fueron, muchos 
siquiatras consideran que son resi¬ 
duos del pasado, y ven en ellos más 
bien un estorbo que un medio para 
acelerar la curación de los enfer¬ 
mos. Sin reserva predicen que den¬ 
tro de 25 años habrán desaparecido. 

Los medicamentos tranquilizan- 
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tes y otros más recientes, los vigo¬ 
rizantes síquicos que se emplean 
para la depresión aguda, apoyan di¬ 
chas predicciones. Gracias a ellos se 
puede tratar eficazmente a la ma¬ 
yoría de los enfermos mentales sin 
necesidad de trasladarlos de sus lo¬ 
calidades. 

El caso de una joven madre de 
Chattanooga (Tenesí) demuestra 
cuánto se puede lograr con ese tipo 
de tratamiento. Había dado a luz 
una niña hermosa, normal, pero 
una noche su marido la oyó decir 
una y otra vez sollozando: “Soy 
mala y te he dado una hija mala”. 
Durante los días siguientes pasó 
ppr períodos alternos de reproches 
violentos hacia ella misma, hacia 
su esposo y su ' niña, y por otros, 
más alarmantes aún, de inmovili- 
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¿id. durante los cuales permanecía 
arcada con la mirada fija. El mé¬ 
dico de cabecera diagnosticó el ca- 
so como típico de la melancolía 
■ -rrperal, o especie de desequili- 
■-.j que afecta a algunas mujeres 
después del parto. 

Si esto hubiese ocurrido hace ai- 
ranos años, no hubiera habido en 
Ühattanooga lugar a propósito pa¬ 
ra tratarla. Hubieran tenido que 
ilevarla al Hospital Estatal del 
Este de Tenesí, situado cerca de 
Knoxville, a 200 kilómetros de dis¬ 
tancia. En ese antiguo manicomio, 
is 2600 camas, habría estado reclui¬ 
da tal vez durante un año, y acaso 
te hubiera visto obligada a quedar¬ 
le allí irremediable e indefinida¬ 
mente separada de su esposo y de 
>u hija. 

Pero, afortunadamente, nuestro 
caso ocurrió en 1963. Le bastó a 
su médico hacer una llamada tele¬ 
fónica y conducir luego a la pacien¬ 
te al nuevo hospital siquiátrico 
Moceasin Bend, edificio de grandes 
ventanales y amplios corredores, ro¬ 
deado de jardines y distante cinco 
minutos de su casa en automóvil. 

La atractiva enfermera jefe. Beu- 
iah Alien, recibió en la puerta a la 
íoven madre y la condujo al restau¬ 
rante, lleno de sol, donde los enfer¬ 
mos de ambos sexos comían y char¬ 
laban como si estuviesen en un 
hotel de veraneo. Allí, mientras to¬ 
maban café, la enfermera Alien le 
explicó cómo la iban a curar. 

Las dos mujeres recorrieron jun¬ 
tas el hospital. Los pacientes, entre¬ 
gados al ping-pong y al tejo, inte¬ 
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rrumpían el juego para saludarlas. 
La enfermera Alien le dio a esco¬ 
ger entre un cuarto para ella sola y 
otro con dos mujeres. Poco después 
llegó para hablar con ella el direc¬ 
tor del sanatorio; una hora más 
tarde tomó la primera tableta con¬ 
tra la depresión. Esa noche su sue¬ 
ño fue profundo. Por primera vez 
en más de una semana durmió toda 
la noche. 

Trascurrida apenas una semana 
de tratamiento con medicamentos 
y sicoterapia, la joven madre pidió 
una máquina de coser, “para hacer¬ 
le algo a mi hijita”, dijo. Pocos días 
después preguntó: “¿Me puede vi¬ 
sitar mi esposo; ' Esa tarde lo salu¬ 
dó como si nunca hubiese estado 
enferma, y unos cuantos días des¬ 
pués le llevaron a la niña. Acaricián¬ 
dola, exclamó: “Pero... ¡si es tan 
hermosa! ¡Es una niña perfecta!” 
Orgullosa, mostraba su hija a todos 
sus nuevos amigos. 

Había estado allí seis semanas 
cuando su esposo y la niña hicieron 
su última visita a Moceasin Bend. 
Esta vez los tres regresaron al ho¬ 
gar. 

Estas curaciones rápidas son co¬ 
munes en Moceasin Bend, porque 
el hospital es totalmente distinto de 
los establecimientos siquiátricos tra¬ 
dicionales. Aunque sólo tiene 150 
camas, cuenta con seis médicos y 
15 enfermeras graduadas, número 
notablemente mayor que el de mu¬ 
chos manicomios donde se alojan 
diez veces más enfermos. 

En vez de apiñar a sus pacientes 
en salas con 50 o 100 camas, res- 
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peta su intimidad ofreciéndoles ha- 
bitaciones privadas y semiprivadas. 
Además, permite a los enfermos te¬ 
ner toda clase de efectos personales: 
radios, televisores, lámparas de ca¬ 
becera, cosméticos, ropa. No hay 
puertas cerradas con llave ni bar¬ 
das y. sin embargo, es muy raro que 
alguien se marche sin autorización. 

Estas instalaciones y servicios son 
costosos, pero, como el tratamien¬ 
to es intensivo, los enfermos de 
Moccasin Bend se recuperan y son 
dados de alta en menos de ocho 
semanas por término medio. Suele 
ocurrir que, aunque se gaste mu¬ 
cho más por día, el gasto es consi¬ 
derablemente menor por enfermo. 

En Oregón, exactamente en las 
afueras de Portland, se ha construi¬ 
do un hospital análogo de trata¬ 
miento intensivo (el Dammasch). 
con 3(i ) camas y un médico para 
cada 30 enfermos. Este hospital 
trata y da de alta a 1400 personas 
por año; el gasto diario es también 
elevado, pero la estancia media es 
de sólo 62 días, y el costo por pa¬ 
ciente resulta el 40 por ciento, o 
menos, del costo de un tratamiento 
seguido en los dos anticuados ma¬ 
nicomios de Oregón. 

Pero esos hospitales pequeños pa¬ 
ra enfermos mentales no constitu¬ 
yen, de ninguna manera, el único 
recurso nuevo para que estas per¬ 
sonas puedan ser tratadas sin salir 
de sus poblaciones. Con las nuevas 
drogas tranquilizantes, los hospita¬ 
les generales ya no tienen por qué 
temer desórdenes de los perturba¬ 
dos mentales. Debido a esto, más 


de 600 hospitales públicos (uno de 
cada diez) han establecido recien¬ 
temente servicios de siquiatría. 

En Georgia, por ejemplo, ante¬ 
riormente se enviaba a los enfermos 
mentales a un solo manicomio gi¬ 
gantesco, el Hospital Estatal para 
Enfermos Mentales, de Milledge- 
ville, con 12.000 camas. Actualmen¬ 
te, por el contrario, se mandan cer¬ 
ca de 600 pacientes al año a los 
servicios siquiátricos de cinco hos¬ 
pitales generales, que están más 
próximos a sus casas. También aquí 
resulta cara la estancia diaria, pero 
con el tratamiento intensivo el pa¬ 
ciente sólo permanece en el hospi¬ 
tal durante un promedio de 28 días. 

Cerca de 100 hospitales munici¬ 
pales estadounidenses han introdu¬ 
cido otra innovación con sus sesio¬ 
nes de tratamiento diurno para 
amas de casa, que pueden así regre¬ 
sar a su hogar a tiempo para pre¬ 
parar las comidas. Sesenta hospi¬ 
tales proporcionan tratamiento 
nocturno y permiten a los enfermos 
asistir durante el día a su trabajo. 
Hay, además, unos pocos sanato¬ 
rios (cuyo número va en aumento) 
que dan consulta los fines de sema¬ 
na para hombres de negocios y es¬ 
tudiantes. 

Los médicos saben desde hace 
mucho tiempo que las enfermeda¬ 
des mentales se pueden tratar me¬ 
jor si se atacan desde que aparecen 
sus primeros síntomas. Sin embar¬ 
go, cuando se establecieron con esa 
finalidad las clínicas siquiátricas. el 
tratamiento proporcionado consu¬ 
mía tanto tiempo que sólo se podía 
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tender a una parte de las personas 
:ue necesitaban asistencia. En casi 
■ i:" las clínicas había que hacer 
í_:gas esperas. Hoy, en cambio, la 
acacia de los nuevos tratamientos 
: n agentes químicos les ha permi- 
' do establecer servicios de urgen' 
.... ^'estaciones siquiátricas de pri¬ 
meros auxilios) para ayudar al que 
ecesita superar una crisis. Algunas 
clínicas permanecen abiertas las 24 
ras del día, y el personal que las 
atiende conoce a fondo los proce¬ 
dimientos técnicos indicados para 
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la sicoterapia de breve duración. 

Por ejemplo, en el Hospital Mu¬ 
nicipal de Nueva York, en Elm- 
hurst, hay una clínica de este tipo 
que ha tratado más de 3000 casos 
agudos en los últimos cinco años. 
En los hospitales de otras ciudades 
funcionan análogos servicios. 

El sistema de tratar a] enfermo 
en su localidad permite lograr enor¬ 
mes beneficios de carácter humani¬ 
tario. En la actualidad, cada pobla¬ 
ción puede realizar lo que va otras 
han llevado a la práctica con éxito. 




Un destacado cirujano de Alemania Oriental dio una conferencia 
sobre Robert Koch, ganador del Premio Nobel de fisiología y medi¬ 
cina de 1905. Trató con detalle el viaje de Koch a Nueva Guinea, 
donde halló una civilización de la edad de piedra. Los salvajes cons¬ 
truían murallas alrededor de sus caseríos, y mataban y se comían a 
quienes trataban de escapar del cerco. A las 24 horas todo Leipzig 
había comprendido la segunda intención del conferenciante. La pren¬ 
sa del partido comunista censuró acremente al distinguido médico 
por haberse extendido demasiado sobre las costumbres de los salvajes, 
insinuando así que existía un paralelo entre la Alemania Oriental 
moderna y el paleolítico de Nueva Guinea. Además, se le instó a que 
corrigiera su concepto del socialismo. Ahora toda la Alemania Orien¬ 
tal ha comprendido aquella segunda intención. — NaAorni Rsview 

Crónica anacrónica 

Para ilustrar lo que es un anacronismo, el célebre abogado Louis 
Nizer, en su libro Mi vida en los juzgados, cuenta la siguiente anéc¬ 
dota: Un dramaturgo francés aficionado habla de un especialista en 
obstetricia que sale de su casa a la medía noche para asistir a un parto. 
Cuando vuelve al hogar, rendido de fatiga, su mujer le pregunta so¬ 
lícitamente: 

“ — -¿Salió todo bien? 

“ —Fue un alumbramiento muy difícil —dice el médico —. Pero ha 
valido la pena. ¿Sabes quién vino hoy al mundo? ¡Víctor Hugo!" 

— Editores: DoubJeday 


















El Amazonas, que recorre 6300 

kilómetros para llegar al 

Atlántico, nace en un grupo ¡ . ^ 

de lagos andinos, como el de 

Santa Ajia, alimentado por los glaciares 


El Amazonas: 


coloso de los 


ríos 


Por David Reed 


M uy arriba del macizo an¬ 
dino del Perú, casi a. 5000 
metros sobre el nivel del 
mar, en el gélido imperio de las 
nieves perpetuas, un glaciar de azu- 
losos destellos se desliza por la es¬ 
carpada ladera de la montaña. El 
viento aúlla en los despeñaderos y 
el helero tiembla y ronca violento 
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con intervalos breves al abrirse paso, 
centímetro a centímetro, por la pen¬ 
diente. Del borde inferior de la 
lengua de hielo brota un pequeño 
riachuelo. Aunque su aspecto es 
el mismo de todos los arroyos de 
montaña del mundo, con sus aguas 
nace el mayor río de la Tierra. Allí, 
en el techo helado de Sudamérica, 
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sólo 110 kilómetros del océano Pa- 
. fico tiene sus fuentes el titánico 
Amazonas. En su lugar de naci- 
icnto las aguas del río son cris- 
:Almas, heladas y de poca profun- 
r.dad. Mas, según desciende de la 
montaña, se le van uniendo otros 
riachuelos tributarios y gana cau¬ 
dal su corriente. No tarda en con¬ 
vertirse en un gran río de color 
castaño por el fango que bate en 
su furioso descenso. A lo largo de 
centenares de kilómetros brama en¬ 
cajonado en desfiladeros profundos. 
Y luego, con fuerza de explosión, 
se vuelca sobre el infierno verde de 
la selva que cubre las tierras bajas. 

En el trayecto por estos bosques 
tórridos centenares de afluentes van 
ofreciendo al Amazonas el tributo 
de sus aguas. Las lluvias torrencia¬ 
les aumentan su potencia. Ahora el 
Amazonas va no es un río, sino un 
mar interior que fluye y cuya cuen¬ 
ca abarca casi la mitad de América 
del Sur. El Amazonas no respeta 
lechos ni tolera obstáculos; erosio¬ 
na las orillas con furia brutal para 
lanzar sus aguas turbias sobre mi¬ 
les de kilómetros cuadrados de sel¬ 
va, ahogando y borrando todo lo 
que encuentra a su paso. En algu¬ 
nos sitios el cauce más ancho que 
puede llenar tiene hasta 100 kiló¬ 
metros de anchura; la madre pro¬ 
piamente dicha es tan amplia que 
a veces no se alcanza a divisar la 
orilla opuesta. Y es tan enorme el 
poderío de su corriente que, aun 
ai desembocar en el Atlántico, el 
Amazonas se niega a morir e inun¬ 
da el océano con una inmensa masa 


de agua dulce y fangosa que se 
extiende hasta 160 kilómetros de 
la costa. 

Todo lo que se refiere al Amazo¬ 
nas es colosal. La extensión de su 
cuenca se calcula en 7.000.000 de 
kilómetros cuadrados y abarca seis 
países: la mayor parte del Brasil y 
regiones de Bolivia, el Perú, Ecua¬ 
dor, Colombia y Venezuela. Sólo 
el Nilo, cuya longitud es de 6670 
kilómetros, es más largo que el 
Amazonas, de 6300 kilómetros de 
recorrido aproximadamente. Y, des¬ 
de luego, el Amazonas es el más 
largo del mundo entre los ríos na 
vegables para barcos trasatlánticos. 
En viajes de itinerario regular, estos 
buques penetran por el río hasta 
el Perú, a una distancia de 3700 
kilómetros de la costa, atravesando 
todo el Brasil. 

De los ríos del Perú que forman 
propiamente el Amazonas, los en¬ 
tendidos consideran que el Mara¬ 
ñen es en realidad la corriente que 
le da vida. Por tanto, para visitar el 
sitio donde nace el Amazonas, ini¬ 
cié un recorrido en automóvil desde 
Lima (Perú), subiendo por la ver 
tiente pacífica de los Andes. En la 
cresta divisoria de la cordillera, a 
una altura de 4680 metros, está el 
lago Santa Ana, y en sus orillas se 
eleva casi perpendicularmente otra 
serie de montañas. Del lado occi¬ 
dental cae sobre el lago una pequeña 
cascada. Casi sin aliento y con gran 
esfuerzo logré seguir a pie el curso 
de este torrente hacia las alturas : 
pasando por tres lagos más. Luego 
llegué hasta una quinta laguna que 
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no tiene nombre. Allí, a una altura 
de 4900 metros, localicé el riachue¬ 
lo que mana al pie del glaciar y 
cuyas aguas son el origen del Ama¬ 
zonas. 

Al día siguiente, en compañía 
de tres vaqueros, salí a caballo para 
seguir el curso del río recién nacido 


cóndor voló cerca, trazando círcu¬ 
los sobre nuestras cabezas. Estos 
fueron los únicos acontecimientos 
que rompieron la monotonía de 
aquellas peñas yermas y silenciosas. 
Ai caer la tarde llegamos a una 
majada de ovejas a orillas del lago 
Lauricocha, donde pernoctamos. 



en la primera jornada de su largo 
viaje hacia el Atlántico. Durante va¬ 
rias horas cabalgamos al pie de una 
fila de altas torres de formación gla¬ 
ciar que se llaman los Siete Caballe¬ 
ros. De las laderas brotan fuentes 
cristalinas y desde las paredes roco¬ 
sas, a cientos de metros, se desplo¬ 
man cascadas. En dos ocasiones va¬ 
deamos el río, cuyas aguas apenas 
llegaban a los codillos de nuestras 
cabalgaduras. Uno de los vaqueros 
tocaba en su armónica aires solita¬ 
rios. En una ocasión nos encontra¬ 
mos con un hombre a caballo. Tam¬ 
bién vimos un rebaño de llamas. Un 


A partir del Lauricocha, el últi¬ 
mo lago de una cadena que baja 
desde el Santa Ana, el Marañón- 
Amazonas se convierte en un río 
maduro. A lo largo de varias cen¬ 
tenas de kilómetros hierve en el 
fondo de inaccesibles gargantas, y 
en ese trayecto no se puede navegar 
por sus agitadas aguas, ni siquiera 
en balsa o canoa. Por este motivo 
abandoné ei curso dei Marañón y 
procedí a cruzar los Andes en di¬ 
rección al levante, primero a caba¬ 
llo, luego en autobús y finalmente 
en avioneta, rumbo a Iquitos y la 
selva. 
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I En Iquitos, situado en el ángulo 
nordeste del Perú, ya se ha formado 
el Amazonas propiamente dicho por 
‘a unión de los ríos Marañón y 

cayali. De allí en adelante no hay 
:¿taratas ni rápidos. Al pasar por 
Iquitos, ciudad asentada sobre una 
escarpa que domina el río, el joven 
jijante ya tiene varios kilómetros 
de anchura. 

Para el viajero que acaba de ba- 
■ar de los Andes, el clima de la 
selva es un fuerte contraste, aun¬ 
que menos cálido de lo que espe¬ 
raba. No se conocen allí tempe- 
raturas superiores a los 38 grados 
centígrados, y para dormir cómo¬ 
damente hay que cubrirse con una 
manta ligera, Pero la humedad 
es verdaderamente insoportable; lo 
mpregna todo: la ropa, los libros 
v los papeles siempre están moja¬ 
dos. La monotonía ineludible es 
todavía más enervante: cada día es 
:an pegajoso como el anterior. 
Hasta el más dinámico visitante co¬ 
mienza pronto a bostezar y a mur¬ 
murar "No importa”, para adop¬ 
tar el paso de tortuga que tiene la 
vida humana en los trópicos. 

Aunque Iquitos está situado a 
3700 kilómetros del océano, se le 
llama jocosamente el "puerto atlán¬ 
tico del Perú”, porque hasta allí 
llegan con regularidad barcos de 
las líneas marítimas. Durante mi 
visita al puerto, uno de ellos, el 
Venimos , que había zarpado hacía 
un mes de Nueva \ ork, estaba 
atracado en uno de los muelles. Pa¬ 
ra subir por el río en estos vapores, 
los pilotos deben poner en iuego 
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toda su pericia. Hay muy pocas 
boyas u otras señales para facilitar 
la navegación, pero, aunque las hu¬ 
biera, su utilidad sería casi nula, 
porque el Amazonas es tan caudalo¬ 
so que modifica constantemente las 
rutas. Puede suceder que en el curso 
de un viaje el navegante tenga que 
costear una isla por el lado de es¬ 
tribor y dejarla a babor en el si¬ 
guiente recorrido. Y en la tercera 
travesía bogará acaso sin torcer el 
rumbo, porque la isla habra desa¬ 
parecido. 

En Iquitos alquilé un bote pe¬ 
queño con motor en la popa para 
navegar río abajo. Mientras paseá¬ 
bamos acompañados por las explo¬ 
siones de la máquina, se sucedíaft 
ante nuestros ojos panoramas de 
belleza incomparable. El cielo era 
de un azul diáfano y la superficie 
del río, rojiza de lodo, reflejaba 
temblorosa los destellos del sol. De 
vez en cuando saltaban en derre¬ 
dor nuestro las marsopas para vol¬ 
ver a caer en el agua con un cha¬ 
poteo. Y al fondo pasaba con su 
esplendor silencioso y salvaje la sel¬ 
va, de color verde encendido, con 
árboles de más de 30 metros de 
altura y tan espesa que mis ojos 
apenas alcanzaban a ver unos pocos 
metros adentro. 

Observando la selva se tiene la 
impresión de estar mirando a la 
eternidad, porque toda esta región 
ha cambiado muy poco desde el 
comienzo del tiempo. Sobre el río 
principal no hay puentes ni presas. 
Sólo las orillas del Amazonas y de 
sus tributarios están habitadas en 
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pequeños daros abiertos en la ma¬ 
leza a machetazos, y sus pocos po¬ 
bladores se dedican a la pesca y a 
la caza, o a la recolección del cau¬ 
cho, el cacao y las nueces. 

En un punto situado a 80 kiló¬ 
metros aguas abajo de Iquitos, el 
práctico nos internó por un peque¬ 
ño afluente, el Manita, y desem¬ 
barqué en una de sus orillas. Un 
guía iba adelante, abriendo trocha 



Ma naos, ciudad de contrastes. 


con su machete. Sentía el suelo bajo 
mis pies como si estuviera alfom¬ 
brado de esponja de caucho, con 
tantas capas de hojas caídas como 
se acumulan en él. La selva está 
abovedada por las ramas de los 
grandes árboles, cuyas cimas se cru¬ 
zan como las arquerías de una enor¬ 
me catedral. Entre la vegetación 
pude apreciar varios cedros acajúes 
y caobas que alcanzan alturas de 30 
metros o más. De vez en cuando pe¬ 
netraba un rayo de sol a través de 
aquel palio natural, rompiendo la 


penumbra que reina siempre en esos 
lugares. Los monos chillaban, vola¬ 
ban por el aire las vistosas "morios", 
o mariposas azules ninfálidas, y de 
las alturas caían por entre las ramas 
los cantos de los pájaros. También 
entrevi algunos colibríes. En otras 
partes de la selva hay guacamayos 
escandalosos de plumaje multicolor, 
cómicos tucanes de enorme pico, lo¬ 
ros, pericos y pájaros campaneros 
que lanzan un chirrido estridente 
para los oídos como diez martillos 
que golpearan a la vez contra el 
yunque. 

No corre la menor brisa. El aire 
está cargado de humedad y fermen¬ 
tación, mezcladas con la fragancia 
intoxicante de las frutas y flores exó¬ 
ticas. En los troncos de los árboles 
florecen las orquídeas y a veces 
saltan a la vista otras flores de to¬ 
nalidades brillantes. Me acordé que 
Carlos Darwin llamaba a esta selva 
“un enorme invernadero salvaje, 
desordenado y exuberante". 

Al llegar la noche, el bosque se 
ve desde el río como un muro de 
tinieblas. Las ranas, insectos, pája¬ 
ros y monos ensordecen con sus gri 
tos. Todo el horror latente de la 
selva virgen se despliega. Se movi¬ 
lizan ejércitos invisibles de serpien¬ 
tes y otros reptiles. Una noche, 
mientras nuestra embarcación se 
deslizaba plácidamente en medio de 
la oscuridad del trópico, alumbré 
la orilla con una linterna. A cada 
momento brillaban desde allí si¬ 
niestros pares de ojillos, tan rojos 
como las brasas del infierno. Eran 
ios ojos de los caimanes, parientes 
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— ozónicos del cocodrilo y el lagar¬ 
es río parecía estar plagado de 
cuellos saurios. 

Con excepción de los caimanes, 
:cs: nunca se ven los demás horro- 
- : de la maraña, por más reales 
. - r sean. Y algunos bichos del 
Amazonas son verdaderamente ate- 
'redores: arañas con cuerpo de cin¬ 
co centímetros y patas peludas de 
15 centímetros de largo; avispas que 


de isula , mide más de dos centíme¬ 
tros y medio de longitud; su pica¬ 
dura puede ocasionar a un adulto 
horas de intenso dolor y, según se 
dice, es mortal para los niños. 

Aunque abundan los cuentos es¬ 
peluznantes sobre supuestos mons¬ 
truos amazónicos, la realidad no es 
menos fantástica. Entre los anima¬ 
les de la selva, la anaconda, la ser¬ 
piente más larga del hemisferio oc- 
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miden 13 centímetros de un extre¬ 
mo a otro de las alas. Vive allí tam¬ 
bién un ser especialmente repug¬ 
nante, conocido como escarabajo 
elefante, del tamaño de una taza 
de té y armado de un colmillo largo 
v curvado. Además de poseer esta 
horrenda constitución, semejante 
criatura vuela. Cuando se estrella 
contra la tela metálica de las ven¬ 
tanas parece como si alguien hubie¬ 
ra tirado una piedra. Pero son peo¬ 
res aún las hormigas; una de ellas, 
conocida en el Perú con el nombre 


cidental, puede llegar a medir ocho 
metros y es capaz de tragarse un 
venado entero. Pero los pobladores 
de esta región temen mucho más 
a la surucucú, que mide en prome¬ 
dio más de dos metros de largo, y 
a la labaria, un poco más pequeña; 
ambas son sumamente venenosas y 
pertenecen a la especie de las víbo¬ 
ras que rastrean guiadas por el ca¬ 
lor del cuerpo de sus presas. 

Después de dejar el Manita seguí 
descendiendo el Amazonas en una 




r»: 


SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


Dictem bn 


lancha rápida, acompañado por 
dos misioneros procedentes del Ca¬ 
nadá Francés. Al pasar por la con¬ 
fluencia de uno de los grandes tri¬ 
butarios del Amazonas, el Ñapo, 
surgió ante nuestra vista sorpren¬ 
dida otro interesante fenómeno 
amazónico: una isla flotante. Mu¬ 
chas de ellas derivan río abajo arras¬ 
tradas con sus grandes árboles vivos 
después que la corriente implaca¬ 
ble las arrancó de las orillas. 

En su aspecto exterior el Ama¬ 
zonas es tan plácido como un es¬ 
tanque y el viajero siente la tenta¬ 
ción de zambullirse en sus aguas. 
Pero el río está lleno de alimañas 
desagradables y feroces, entre ellas 
el piraña, serrasalmo o caribe, que 
puede medir de 5 a 30 centímetros 
y posee mandíbulas como las de un 
perro de presa y dientes tan afilados 
como una navaja. Son legión los 
relatos sobre personas y animales 
que en pocos minutos quedaron 
reducidos a esqueletos oor el ataque 
de estos peces, pero nunca encontré 
ningún testigo presencial que me 
lo confirmara directamente, 

Los ribereños temen mucho a un 
gigantesco pez loricado que mide 
de dos a tres metros de longitud 
y pesa hasta 90 kilos. Según cuen¬ 
tan, estos monstruos arrastran a los 
nadadores desprevenidos hasta las 
profundidades, donde las víctimas 
desaparecen para siempre. El Ama¬ 
zonas también está infestado de 
anguilas eléctricas, que producen 
descargas aturdidoras, y de rayas 
ponzoñosas. También hay otro pez 
tan minúsculo como insufrible (en 


el Brasil le llaman candiru y en el 
Perú cañero), que suele penetrar 
por los orificios del cuerpo humano. 
La conformación de sus espinas 
impide extraerlo, de modo que, a 
veces, es necesario cortar los tejidos 
para librarse de él. 

El alto Amazonas es país virgen. 
Todavía hoy algunas de las tribus 
indias que lo habitan no han tenido 
el menor contacto con el mundo 
exterior. Allí viven los jíbaros, fa¬ 
mosos antes por su arte de reducir 
las cabezas de sus enemigos al ta¬ 
maño de un puño, práctica supri¬ 
mida por los gobiernos de Ecuador 
y ei Perú. (Las cabezas reducidas 
que hoy compran los turistas en 
Lima e Iquitos son artificiales.) 

En un campamento de indios ya¬ 
guas, cerca de Iquitos, presencié 
una demostración de la habilidad 
con que estos indígenas suelen cazar 
pájaros y otros anímales, valiéndose 
de cerbatanas de casi tres metros de 
largo. Cada uno de los cazadores 
tomó un dardo apenas algo mayor 
que una paja, le puso un como taco 
de algodón en el extremo para im¬ 
pedir la salida del aire y . . . ¡zas' 
el dardo fue a clavarse en un tronco 
a 45 metros de distancia, donde que¬ 
dó vibrando. Como se trata de un 
arma silenciosa, el cazador puede 
cobrar cinco o seis monos en un 
mismo árbol antes de que los ani¬ 
males huyan espantados. 

Una noche, después de navegar 
todo el día río abajo desde San Pa¬ 
blo en una piragua, desembarca¬ 
mos en un pequeño claro sobre la 
playa para visitar al hermano del 
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_ - i: de mi bote. Era un hombre 
iescalzo y vestido de harapos que 
ids saludó con cordial dignidad. 

'. esposa mató un pollo y disfru- 
_.v.:s de una cena suculenta a la 
de la lámpara de petróleo, sin 
¿Erar la música de jazz que nos 

:¡ un aparato de radio de tran- 

:ores. Como casi todos los ribe- 
. dos, este hombre vive de una 
..ncultura primitiva: roza unas po- 
hectáreas de selva y quema la 
-fieza a fin de preparar la tierra 
: ..ra la siembra. Pero el suelo de la 
selva es pobre y los métodos de 
cultivo son tan primitivos que sólo 
se obtienen una o dos cosechas. 
Después se abandona ese claro y 
se le arranca otro a la selva a fuerza 
ie machete. 

El hermano de mi guía también 
recoge caucho silvestre. Se levanta 
antes de amanecer y se detiene en 
rada árbol del caucho para hacer 
una incisión en su tronco e incrus- 
:ar la taza que ha de recoger la 
savia lechosa o látex que mana del 
corte. Esa misma tarde recoge el 
látex y regresa a su hogar, donde 
emplea' una paleta de madera para 
batirlo y hacer que se vaya cuajan¬ 
do hasta formar una ñola ovalada 
que puede llegar a pesar 90 kilos. 
Cuando tiene suficiente cantidad de 
estas bolas, se las vende a los co¬ 
merciantes que viajan por la re¬ 
gión. Como casi todos los ribereños, 
nuestro hombre debe tanto dinero 
a los traficantes, que raras veces 
logra quedarse con algo en efec¬ 
tivo. 

Pocos días después entraba en el 


Brasil por el pueblo fronterizo de 
Benjamín Constant, desde donde 
viajé por la vía aerea hasta Manaos, 
sobre la orilla izquierda del río Ne¬ 
gro, afluente del Amazonas que 
tiene 2250 kilómetros de longitud 
y es, por derecho propio, uno de 
los principales ríos del mundo. Ma¬ 
naos, ciudad realmente fantástica, 
simada en medio de la selva a 1600 
kilómetros del mar. es una pujante 
comunidad de 180.000 almas. No 
está comunicada por carretera con 
ninguna parte y probablemente 
nunca lo estará; sin embargo, se ven 
allí edificios de diez pisos, residen¬ 
cias y oficinas equipadas con aire 
acondicionado, muelles atestados y 
tráfico intenso. En el puerto, las pi¬ 
raguas primitivas, empujadas a re¬ 
mo por sus tripulantes, contrastan 
con los grandes buques de carga 
que llegan de Nueva York, Ham- 
burgo y Liverpool. Parece que los 
habitantes de Manaos se cuentan 
entre los más sedientos del mundo, 
porque uno de los principales ren¬ 
glones de exportación de aquella 
urbe lo constituyen las botellas va¬ 
cías de cerveza que se devuelven 
a Sao Paulo para que las llenen de 
nuevo. Durante todo el día el cielo 
de Manaos está cubierto de las man¬ 
chas negras de los buitres que se 
alimentan con los montones de ba¬ 
sura que se acumulan a lo largo de 
las calles adoquinadas de la ciudad. 
El alumbrado eléctrico es precario, 
y de noche, en medio de una oscu¬ 
ridad que se asemeja mucho a la 
de la selva circundante, los vecinos 
se reúnen para jugar a la ruleta y 
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participar en los extraños ritos del 
'vudú" africano. 

Manaos fue estrella fugaz; tuvo 
fama y gloria efímeras, y fue sede 
de inusitada prosperidad con mo¬ 
tivo del auge de la industria cau¬ 
chera en el siglo XIX. Entonces se 
construyeron allí palacios ostento¬ 
sos. El teatro de la ópera, lleno de 
arañas de cristal y mármoles ita¬ 
lianos, se inauguró en la noche de 
año nuevo de 1896 con la presen¬ 
tación del tenor de la voz de oro, 
Enrico Caruso. Pero un inglés lla¬ 
mado Henry Wickham Steed logró 
sacar de contrabando algunas se¬ 
millas de caucho y las llevó a su 
país natal. De Inglaterra fueron a 
parar al Extremo Oriente. Sembra¬ 
das allí ordenadamente, prosperó 
el cultivo de los árboles silvestres 
brasileños a tal extremo que, al po¬ 
co tiempo, el Amazonas ya no po¬ 
día competir con su producto en los 
mercados mundiales. Esta situación- 
hizo crisis en 1912. Las fortunas de¬ 
saparecieron tan rápidamente como 
habían surgido y la decadencia se 
enseñoreó de Manaos y de otras 
ciudades fluviales. 

Hov Manaos se rehabilita hasta 

i / 

cierto punto y se han instalado allí 
una refinería de petróleo y varias 
fábricas. El teatro de la ópera ha si¬ 
do restaurado y hay proyectos de 
instalar una pequeña acería. 

Después de zarpar de Manaos en 
una lancha alquilada de 15 metros 
de eslora con motor diesel, la Sao 
Joaquim, pronto pude presenciar 
un espectáculo en verdad extraor¬ 
dinario: el sitio donde se juntan las 


aguas entintadas del río Negro con 
el Amazonas, amarillento en ese 
punto. Como dos gigantes que lu¬ 
chan a muerte, los ríos se acometen 
furiosamente. Hay una franja que 
marca el lugar donde confluyen 
ambos, agitada por remolinos y cu¬ 
bierta de deyecciones. Algunos ki¬ 
lómetros río abajo la franja desapa¬ 
rece. El amazonas se ha tragado al 
fin a su rival. En este sitio el cauce 
principal suele medir más de tres 
kilómetros de ancho y se cubre de 
olas de blancas crestas, en las que 
la Sao Joaquim se bamboleaba de 
un costado ai otro. 

Cuatro días después de zarpar de 
Manaos pasamos por la desembo¬ 
cadura de otro enorme tributario, 
el Tapajós, y nos dirigimos río arri¬ 
ba por breve trecho hasta el pueblo 
de Santarém, donde me despedí del 
patrón de la Sao Joaquim después 
de pagarle lo que le debía; con mu¬ 
cho trabajo conseguí pasaje en una 
pequeña embarcación de carga, la 
Eucltdes da Cunka t que se dirigía 
a Belém, a 145 kilómetros del 
Atlántico. La Eudides iba cargada 
de bolas de caucho que despedían 
un olor hediondo y no disponía de 
comodidades para pasajeros. Pero 
como yo ya estaba curtido en las 
peripecias del Amazonas, tuve la 
precaución de subir a bordo una ca¬ 
ja de víveres y otra de cerveza, y 
procedí luego a colgar mí hamaca 
en la cubierta de popa. 

Dos días después pasábamos por 
la desembocadura del último de los 
grandes afluentes del Amazonas 
propiamente dicho, el Xingú. cuya 
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barí_i es de casi 2000 kilóme- 
En ese sector, henchido por 
|sj agr-as del Xingú, el Amazonas 
: ;:za su mayor volumen. Al ha- 
:;r :ada nueva bordada, sobre el 
razóme lejano no veíamos sino 
_ . a. Hasta el propio canal princi- 
ú medía en esa zona de S a 16 ki- 
metros de ancho. 

Al tercer día entramos en el del- 
del Amazonas. Allí el río se sub- 
■ :de en decenas de brazos. El del¬ 
ta es tan vasto que una de sus islas, 
U de Marajó, tiene una superficie 
más grande que la de Suiza. A me- 
_ ia que navegábamos por ios es¬ 
techos, niños y mujeres acudían 
en sus canoas hasta nuestro barco 
"ara pedirnos dinero, alimentos, ro¬ 
ca vieja, cualquier cosa. “Esta es la 
cerne más pobre del Brasil", co- 
v.entó uno de los tripulantes. Ape¬ 
las logran cultivar un poco de 
arroz, pero no pueden sembrar na¬ 
da más porque la tierra está inun¬ 
dada durante gran parte del año. 
En otros tiempos subsistían ven¬ 
diendo leña a los buques que pasa¬ 
ban, pero ahora ca- 


madrugada. Bajábamos por el río 
Pará, bordeando la costa meridio¬ 
nal de Marajó. El río estaba cuaja¬ 
do de barcas de vela, muchas de 
ellas rojas o anaranjadas. 

Al aproximarse la Eudides a Be- 
Iem, grandes nubarrones negros 
chocaron en el cielo y, quizá por 
centésima vez desde el comienzo de 
mi viaje por el Amazonas, se de¬ 
sencadenó sobre el río una tempes¬ 
tad cegadora. El práctico ordenó 
seguir a media marcha y la dismi¬ 
nuyó aún más para pasar por un 
bajo. Uno de los tripulantes, cala¬ 
do hasta los huesos por la lluvia, 
tomaba los sondeos de profundi¬ 
dad con una cuerda. Al fin, debajo 
del arco iris, apareció la silueta le¬ 
jana de Belém. 

Habían trascurrido casi dos me¬ 
ses desde el día en que, hundido en 
la nieve hasta las rodillas en el ma¬ 
cizo andino, presencié cómo iba go¬ 
teando el Amazonas al pie del gla¬ 
ciar. Ahora, al otro extremo de 
la América del Sur, la jornada to¬ 
caba a su fin. El río más caudalo¬ 
so del mundo fluía 
arrollador por el 
delta, invadiendo el 
Atlántico. En su re¬ 
corrido el Amazo¬ 
nas se había tragado 
centenares de ríos. 
Mas ahora el colo¬ 
so también llegaba 
a su destino inelu¬ 
dible: el mar, fuente 
de todas las aguas, 
de donde él mismo 
provenía. 


■ 1„ El colosal Amazonas es un pequeño riachuelo 

SI TOQ3.S 13S ClllUdX helado al nacer de un glaciar en ¡os Andes 

caciones fluviales 
rimcionan con mo¬ 
mees diesel, de ma¬ 
nera que aquellos 
infelices no tienen 
aíro remedio que 
pedir limosna. 

En el último día 
de nuestro viaje la 
mañana irrumpió 
Jorada, disipando 
las brumas de la 







El Ballet Folklórico en su interpretación del 11 Jarabe Tapa tío 11 


Tufk Yazbek 


Nació para bailar 

Amalia Hernández y su maravilloso grupo 
de baile folklórico mexicano constituyen un espectacular 
ejemplo de lo que puede lograr una mujer 
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Por Allen Rankin Condensado de "Thentre Artd 

E n t México, donde los hombres rodean a 
la mujer de invisibles murallas para re¬ 
tenerla en la quietud del hogar, lejos de 
los peligros y los triunfos de un mundo en con¬ 
tinua pugna, nadie ha sabido allanar mejor el 
obstáculo que la animosa Amalia Hernández. 
Dotada de la gracia alada de la bailarina y de 
una habilidad para el combate digna de un ge¬ 
neral, ha bailado y ha luchado hasta alcanzar 
un triunfo que vino a honrar a su país y a dar 
libertad y oportunidades, desconocidas antes, a 
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_ mujer en general \ a sus miles 
: Legas en el arte. Su triunfo 
instituye el sensacional Ballet 
- u 'rico de México, verdadero re* 
m; lino de color v música, de pri mo¬ 
rusas muchachas y de hombres ági- 
k.s en el zapateado. Esta compañía 
conquistado a Europa, a Ibero- 
_:r.érica y a los Estados Unidos. 

Amalia Hernández tenía ocho 
..'es de edad cuando una tarde, allá 
por mil novecientos veintitantos, 
se acercó zalameramente a su padre 
■ el balcón de su casa de la du¬ 
rad de México y le dijo: 

- Papá, quiero aprender a bai¬ 
lar... a bailar en serio, ¿Me das 
. ermiso? 

Don Lamberto Hernández, in- 
rustrial, ranchero v senador, frun- 
::ó el ceño. Él había trabajado em- 
reñosamente para labrarse fortuna 
y posición que legar a su familia. 
Ninguna hija suya podía pensar ja¬ 
más en bailar profesionalmente, 
desde luego. Sin embargo, accedió 
;on ciertas condiciones: 

—Sí, Amalíta, puedes aprender a 
■ailar, siempre que lo hagas sólo en 
rasa, que nunca enseñes las piernas 
v que bailes únicamente delante de 
mí y de tus tíos. 

Con el fin de mantener a su hija 
najo la vigilante mirada de la fa¬ 
milia, el senador Hernández hizo 
construir cerca de la casa que tenía 
en la ciudad de México un estudio 
de danza privado, tan grande como 
un salón de baile. Llevó allí a los 
mejores maestros profesionales que 
rudo encontrar: a Monsieur Sivine, 
que había sido uno de los bailarines 


principales en la compañía de ia 
Pavlova; a Madame Dambré, de la 
óp era de París, y más tarde a la 
bailarina española Encarnación Ló¬ 
pez (”La Argentinita”) y a Wal- 
deen, maestra norteamericana d< 
danza moderna. 

Amalia aceptaba sonriente las 
condiciones a que se sujetaba su en¬ 
señanza, pero guardaba el secreto 
de su sueño: bailar algún día en las 
tablas como las bailarinas clásicas 
que había visto en el teatro. Aquel 
sueño, sin embargo, cambió des¬ 
pués y se engrandeció al descubrir 
Amalia que, más que la música y 
el baile clásicos (en su mayor parte 
extranjeros) que estaba aprendien¬ 
do, conmovían su alma (mitad in¬ 
dia, mitad española) los ritmos de 
su propia tierra. 

Con la misma emoción con que 
había aprendido las canciones chi- 
huahuenses que su madre le enseñó 
a tocar en la guitarra, absorbía du¬ 
rante las vacaciones pasadas en el 
rancho de su padre, en el Estado de 
Tamaulipas. las canciones y danzas 
de los campesinos que celebraban 
la zafra. En sus días de descanso en 
Veracruz vio cómo, en alguna fies¬ 
ta pública, las parejas de novios 
anunciaban su compromiso con gra¬ 
ciosas bambas , mientras sus pies 
trazaban a increíble velocidad dibu¬ 
jos tan intrincados como un encaje 
español. 

Poco a poco Amalia se dio cuen¬ 
ta de que en la inmensidad de las 
montañas y las llanuras de México 
latían admirables dotes naturales de 
sus habitantes, que se reflejaban en 
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las pintorescas artes populares, Y 
sin embargo, por ser tan natural 
como el sol y el aire, aquel don ar¬ 
tístico casi no llamaba la atención 
de nadie. 

Era todavía adolescente Amalia 
cuando se fijó un propósito: exaltar 
estas preteridas expresiones artísti¬ 
cas populares en brillantes espec¬ 
táculos de ballet representados en 
los principales escenarios. Y se lan- 


mía tendrá que trabajar nunca. 

Amalia se mordió los labios en 
silencio, mientras repetía para sus 
adentros: “No discutiré. Me limita¬ 
ré a seguir adelante y haré lo que 
me propongo''. 

Cuando don Lamberto descubrió 
que Amalia tenía intenciones de 
hacerse bailarina profesional, dejó 
de pagar sus lecciones. Sin amila¬ 
narse, Amalia se inscribió en la 


Tuñc Yazbek 



"Sones antiguos 

zó a poner por obra su pensamiento 
con una dedicación casi obsesiva. 

Los obstáculos eran muchos. En 
primer lugar, los planes de sus pa¬ 
dres con respecto a ella le exigían 
un estilo de vida totalmente dife¬ 
rente. Amalia tenía 15 años cuando 
su maestra, “La Argentinita", se 
atrevió a decir a don Lamberto: 

—Amalita promete mucho. ¿Por 
qué no le permite usted que venga 
al teatro a trabajar conmigo en los 
ensayos? 

—¿Trabajar? —replicó el sena¬ 
dor Hernández—. Ninguna hija 


de Michoacin' 


Campesina, centro agrícola del go¬ 
bierno que daba lecciones gratuitas 
de baile a los campesinos más po¬ 
bres. Disfrazada con ropas viejas y 
anteojos oscuros, Amalia estudió 
allí durante meses ... hasta que dnn 
Lamberto se enteró y envió el au¬ 
tomóvil de la familia para que tra¬ 
jera a casa a su “campesina''. 

Cuando Amalia tenía 23 años 
consiguió en secreto un papel en el 
coro de una película que se hacía 
en la ciudad de México. Una tarde 
bailaban en el Zócalo ella y el con¬ 
junto ante las cámaras y, de pronto. 
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■ ¿ r^trulla de motociclistas irrum- 
ic - _:dosamente en el escenario. 
7 . ellos llegó el automóvil oficial 
-i. rigente (el alcalde) del Distrito 
:eral, que no era otro sino el pa- 
_:r de Amalia. Golpeando impa- 
. i" temente con el pie, don Lam- 
berta anunció: "Esperaré aquí hasta 
: _e termines ". Allí acabó aquel epi- 
' c.o. 

No pocos sacrificios costó a Ama- 


empleo como profesora y coreógra 
fa en el Instituto Nacional de Be¬ 
llas Artes, organismo del gobierno 
mexicano. Verdad era que había 
realizado ya uno de sus sueños in¬ 
fantiles: había interpretado partes 
principales en ballets clásicos en el 
Palacio de Bellas Artes; mas, cuan¬ 
do trató de llevar a escena sus pro¬ 
pios ballets folklóricos mexicanos, 
pintorescos y brillantes, le dijeron 


Tufic Yazbck 



lt Boda en Tehuantepec 1 ' 


. la realización de su sueño. A los 
1“ años, se enamoró de un joven 
t gado y se casó con él, sólo para 
tescubrir que su mando era, según 
: propias palabras de la artista, 
- :actamente como papá: generoso 
■ tonsiderado, pero reclamaba todo 
m: tiempo’". Vino una hija y, en se- 
cuida, el divorcio. En los 20 años 
guientes hubo otros tres matrimo¬ 
nios, dos hijos más y tres divorcios. 
Amalia explica sencillamente: "Mi 
marido es el baile”. 

En 1952 Amalia era aún virtual- 
— ente desconocida, si bien tenía un 


que éstos estarían “fuera de lugar” 
en el Palacio de Bellas Artes. 

Ese año (tenía ella 34 : Amalia 
tomó la decisión más difícil de su 
vida. Renunció a su empleo en el 
gobierno y, con ocho de sus mejores 
alumnos del Instituto, fundó su pro¬ 
pia compañía de ballet. "Hay que 
realizar las ambiciones”, declaró. 
Para poder empezar sus actividades 
vendió una casa que había adquiri¬ 
do, así como sus alhajas, y aun em¬ 
peñó el Cadillac de su padre, a 
quien entregó la papeleta de em¬ 
peño. 
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—Tienes tantos coches, papá —le 
recordó—, que privarte de uno no 
te perjudicará. 

Don Lamberto quiso mostrarse 
severo, pero poco a poco su fingido 
ceño se deshizo en una sonrisa. Co- 
mo buen político, sabía lo mucho 
que vale unirse al enemigo cuando 
no se le puede vencer. Por añadidu¬ 
ra, desde hacía ya largo tiempo, y 
con secreto placer, había admitido 
su derrota en la guerra privada que 
sostenía con Amalia. Incluso hahia 
comentado orgullosamente con sus 
amigos: “Esa chica tiene muchas 
agallas. ¡Es una legítima Hernán¬ 
dez!'' 

Y entonces, abrazando a su hija, 
le dijo: 

—Está bien, Amalita, ¿Cómo 
puedo ayudarte? 

Un año más tarde la apurada 
compañía Hernández ganó un con¬ 
curso de baile en televisión y fue 
contratada por una empresa comer¬ 
cial para que actuara en sus progra¬ 
mas. Respaldada por un contrato 
de 67 semanas, Amalia se dio a tra¬ 
bajar febrilmente y pronto llegó a 
montar un ballet regional distinto 
cada siete días. Sus actuaciones lla¬ 
maron la atención del Departamen¬ 
to de Turismo de México, que se 
hizo cargo del sostenimiento del 
programa en la televisión. A partir 
de entonces el gobierno empezó a 
enviar a la compañía al extranjero 
en calidad de emisaria del arte me¬ 
xicano. 

La noticia del éxito de la compa¬ 
ñía como “embajadora" llegó a oí¬ 
dos del Presidente de México, Adol¬ 


fo López Mateos, quien ordenó qud 
se le prestara "todo el apoyo nece¬ 
sario para continuar su misión”. 
Por esta época, asimismo. Celestina 
Gorostiza, a la sazón recién nom¬ 
brado director general del Instituto 
Nacional de Bellas Artes, decidió 
ayudar al grupo. Y así, en 1959, sie¬ 
te años después de haber dejado ei 
Instituto “para siempre”, Amalia 
regresó a él con su compañía. Los 
ofrecimientos que la indujeron 3 
volver fueron: un sueldo más de 50 
veces superior al que ganaba antes, 
carta blanca para “lograr que Méxi¬ 
co tenga el mejor ballet del mun¬ 
do", absoluta libertad de acción ) 
un presupuesto adecuado. 

Amalia puso manos a la obra. Co¬ 
menzó a buscar y reclutar unos 100 
de los mejores bailarines, cantantes, 
músicos y técnicos teatrales de Mé¬ 
xico. Los sacó de ferias pueblerinas, 
ranchos y cabarets, A uno de sus 
principales bailarines, un mucha¬ 
cho vaqui de Sonora, lo descubrió 
en un orfanato. 

El nuevo gran espectáculo empe¬ 
zó a tomar forma. En diez ballets 
(50 danzas en total) representaba 
plásticamente la historia, las cos¬ 
tumbres y leyendas y la personali¬ 
dad de México desde los días de ,os 
aztecas, antes de la conquista esp - 
ñola, hasta el presente. El solemne 
Palacio de Bellas Artes cobró vida 
con escenas y sones insólitos allí. 
Danzantes que ostentaban brillan- 
tes penadlos de plumas de casi dos 
metros de diámetro (para adorar 
al quetzal, mitológico dios-pájaro 
de ios indios de Puebla) aguarda- 
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■; su turno en el escenario al lado 
'has ataviadas con ios de- 
c*'>’ encajes que lucen las tehua- 
:r. "... fiesta de bodas. El fasci- 
: cernido del huehuetl , caracol 

inrino del guerrero, y los silbos de 
: especie de chirimía semejante 
_ nauta (reproducciones de ins- 
r-mentos ya viejos en los tiempos 
. ctezuma) se mezclaban con 
iss Ierres guitarras y trompetas del 

- . ’uchi jalísciense. 

Un día Amalia conoció repenti¬ 
namente el miedo, por primera vez 
es su vida. El gobierno mexicano 
caví aba a su compañía al Festival 
es Naciones en París, que es al- 
n así como “una olimpiada de la 
. rira". Amalia comprendía que 
. .. cosa era tener fe en el postérga¬ 
lo arte de su país y otra enfrentar a 
ejecutantes, que todavía estaban 
: madurar, con los mejores artis- 
de todo el mundo. 

Pero la noche del 9 de mayo de 
1 *t 1. al levantarse el telón en el 
teatro Sarah Bernhardt de París, 

- nalia se dijo resueltamente: ' ¡Va¬ 
mos!” En el centro del escenario, 
en el papel de suma sacerdotisa de 
_r. antiguo rito azteca, empezó a 
marcar el ritmo del teponaxtle o 
tambor de guerra primitivo, y el 
tsoectáculo dio comienzo. El paso 
m-.ve de la danza indígena se avi¬ 
vaba, aligerado y enardecido por la 
influencia española. Las hermosas 
muchachas mestizas giraban vertí- 
pinosamente a la par de esbeltos y 
elegantes mozos. Luego las “solda- 
irras” (las mujeres de ancho som¬ 
brero y carabina al hombro que 


acompañaron a los revolucionarios 
de 1910) irrumpieron tempestuosa¬ 
mente en el escenario cantando can¬ 
ciones gratas al corazón de todos 
los mexicanos. La propia Amalia 
interpretó el brioso papel de Juana 
Gallo, la legendaria heroína que 
hacía la guerra como un hombre. 

Aun antes del intermedio, Ama¬ 
lia percibió la corriente eléctrica 
que se había producido entre los es¬ 
pectadores. Cuando cayó el telón 
por última vez, después del núme¬ 
ro final (“Navidad en Jalisco”: una 
maraña de colores, pies alados, fal¬ 
das remolinantes e inspirada músi¬ 
ca de mariachi) estalló verdadera¬ 
mente un estruendo de aplausos. 
Apenas podían creer los artistas vi¬ 
sitantes que aquella tremenda ova¬ 
ción fuese realmente para ellos. 

Para ellos era, sin embargo, como 
lo comprobaban las flores que inun¬ 
daban los camerinos, las multitudes 
que aclamaban a los artistas en las 
calles, las reseñas entusiastas de los 
periódicos. Luego vino una llama¬ 
da telefónica: “Señora Hernández , 
le dijo a Amalia el embajador me¬ 
xicano en Francia, “usted y su ba¬ 
llet han ganado un honor sin prece¬ 
dente para nuestro país. ¡Los jueces 
del Festival les han otorgado el pri¬ 
mer premio destinado a las compa¬ 
ñías de baile!” 

A las giras triunfales por Alema¬ 
nia, Bélgica, Italia y los Estados 
Unidos siguió una presentación es¬ 
pecial en la Casa Blanca por invita¬ 
ción del gobierno norteamericano. 

El ballet de Amalia ocupa ahora 
un lugar permanente en la vida de 
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léxico. Sus integrantes suman al¬ 
rededor de 200, divididos en dos 
compañías. Amalia ha creado es¬ 
cuelas, que son gratuitas para aque¬ 
llos estudiantes con suficiente ta¬ 
lento para ingresar en ellas. Los 
alumnos de esas escuelas suman ya 
500 entre bailarines, cantantes y 
músicos; 200 de ellos son niños. La 
Escuela de Ballet para Niños fun¬ 
ciona en la antigua residencia de los 
Hernández, en el mismo estudio en 
que Amalia había tomado sus pri¬ 
meras y recatadas lecciones. 

Es este un arreglo temporal, sin 
embargo. El gobierno ha prometi¬ 
do a Amalia proporcionarle un edi¬ 


ficio (probablemente alguno de los 
antiguos y espaciosos palacios de 
México) donde albergar sus variad 
das actividades. Allí deberá ella en¬ 
cabezar un proyectado Instituto 
Mexicano de Arte Folklórico qué 
constará de una biblioteca v un mu- 

ai 

seo, de una escuela de teatro mexi¬ 
cano y un departamento de inves¬ 
tigación técnica. 

Por su parte, papá Hernández se 
ha convertido en el admirador más 
ardiente del Ballet Folklórico. Co¬ 
mo él bien sabe, el de Amalia no 
ha sido solamente un triunfo de la 
mujer y de los verdaderos artistas 
populares, sino de México entero. 


Cuestión de perspectiva . Mi cuñada, comentando sobre las medidas 
antropométricas de cierta estrella de cine, decía: "Quisiera saber quién 
decidió que las medidas del busto, cintura y caderas, de 106, 63 y 91 
centímetros, respectivamente, son las de la mujer ideal '. Mi esposa se 
quedó pensando un rato en aquellas cifras v comentó con desaliento: 
“Ya veo lo que me pasa . . . que estoy hecha al revés *. r 


Educando a papá 

Un padre de familia perdió ios estribos al intervenir en la acostum¬ 
brada disputa familiar a la hora de la comida. “Todos quieren hacer 
lo que se les antoja”, les gritó. “Yo aquí no cuento para nada .. . Soy 
apenas el papá: un pobre infeliz. ¿Cuándo se va a hacer io qui yo 
diga?” Marcos, de cuatro años, tirándole de la manga. íe aconsejó: 
“Llora un poquito”. — h c. 

Cierto día mi marido llevó a su oficina a nuestros cios hijos, una 
mujercita y un varón de cinco y ocho años, respectivamente, para que 
vieran lo que hacía su papá para ganarse la vida como administrador 
de una cadena de tintorerías. Los piños iban siguiendo con mucho 
interés cada una de las palabras y las acciones de su padre, aparente¬ 
mente maravillados de su habilidad directiva. Mas ya en camino de re.- 
greso a casa, ia niña le preguntó, pensativa: “Papá: ¿alguno de tus 
empleados sabe que tú sa.bes hablar como el Pato Donald? - - p 
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ilPor la juventud 
a la comprensión 

El Servicio Norteamericano de Acción 
Práctica está contribuyendo con su pro¬ 
grama estudiantil a crear un ambiente 
de mutuo interés en este revuelto mundo 


Por Lois Henderson 
Condensado de “Togetker” 



ra el domingo anterior a la Navidad. En el 
revellín de nuestra chimenea, varios pas- 


torcillos de cartón piedra se arrodillaban 
ante un pesebre, contra un fondo de ángeles de 
oro y una multitud de estrellas. El artista era 
nuestro hijo adolescente; nuestro nuevo hijo, 
diré, pues sólo nos había llegado tres meses antes. 
¡Y con qué afán había trabajado para que los án¬ 
geles parecieran tan celestiales como él los ima¬ 
ginaba! 

Sin embargo, este nuevo hijo, que sólo lo sería 
por un tiempo, no era cristiano, sino musulmán, 
un chico indonesio de bronceado rostro, que nun¬ 
ca había asistido a una celebración de Navidad. 

Mientras admiraba el pe¬ 
sebre, un crujido en la esca¬ 
lera me hizo volver la cabe¬ 
za. Allí estaba Iwan. Era un 
muchacho de poca estatura, 
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bien parecido y, cubierto con una 
pieza de batik que lo envolvía co¬ 
mo una funda, mostraba un aspec¬ 
to exótico en esa sala preparada pa¬ 
ra la Navidad. 

—Mamá —me dijo (y su acento 
ya no me parecía extraño)— una 
vez me dijiste que te agradaría ver¬ 
me decir mis oraciones. En mi país 
las oraciones no se dicen necesaria¬ 
mente en privado. ¿Quieres venir? 

Lo seguí hasta su cuarto, en cuyo 
piso estaba tendido el tapiz para las 
oraciones, de colores crema y rojo 
y fleco de seda. Recordé el día en 
que por primera vez Ivvan se de¬ 
tuvo a la puerta de esta habita¬ 
ción para abarcar con una mirada 
de contento las dos camas, el escri¬ 
torio y la cómoda. Pero entonces su 
primera pregunta no fue para sa¬ 
ber cuál sería su lecho, sino en qué 
dirección caía el Este. Hacia ese 
lado apuntaba la alfombra desde 
entonces. 

Iwan dio comienzo al antiguo ri¬ 
to establecido por el Islam, til suave 
canturreo en árabe, las reverencias, 
las manos apretadas palma contra 
palma: todo contribuía a envolver la 
habitación en un aire reverente. 
J-uego Iwan se volvió y pronunció 
.unas rápidas palabras en voz baja 
sobre su hombro derecho, en segui¬ 
da sobre el izquierdo y, echándose 
hacia atrás para descansar sobre sus 
talones, me dirigió esa sonrisa fran¬ 
ca y dulce que ya conocía yo. 

—¿Qué significan esos ademanes 
últimos? —pregunté. 

—Tenemos un ángel de la guar¬ 
da a cada hombro — respondió— 


y yo les dije: “La paz de Alá sea 
con vosotros . 

De pronto nos llegó el eco de vo¬ 
ces juveniles que entonaban navide¬ 
ños villancicos, y ambos corrimos a 
la ventana. Sobre el césped cu¬ 
bierto de nieve, varios muchachos 
de la escuela secundaria se habían 
detenido a cantar Noche de paz. 

Iwan escuchaba con los ojos bri¬ 
llantes y, cuando al final los chicos 
gritaron: ‘‘¡Feliz Navidad, Iwan!" 
él se inclinó peligrosamente ventana 
afuera y contestó: 

— ¡Feliz Navidad a ustedes! 

En aquel instante comprendí que 
nuestro hogar había recibido una 
verdadera bendición. Tal vez podría 
ser menos sentimental decir “una 
verdadera suerte", pero esto era algo 
más que simple suerte. Era en ver¬ 
dad una bendición lo que nosotros 
habíamos buscado, aunque sin com¬ 
prender la magnitud de lo que pre¬ 
tendíamos, y ella había excedido a 
todo lo que pudimos soñar. 

Comprendí también que igual 
bendición había cabido a otros hoga¬ 
res a los que el Servicio Norteame¬ 
ricano de Acción Práctica había 
llevado un adolescente de Turquía, 
Indonesia, Paquistán, la India u 
otro cualquiera entre media doce¬ 
na de países. Quizá no todos los 
chicos fuesen tan sensibles y expre¬ 
sivos como Iwan, pero traían con¬ 
sigo un hálito de alguna cultura 
muy diferente de la nuestra, para 
compartirla con nosotros y ensan¬ 
char un horizonte que antes era 
estrecho y provinciano. 

El Servicio Norteamericano de 
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Acción Práctica, institución despro¬ 
pia de tiñes lucrativos y de toda 
ga religiosa o política, se ocupa en 
:: mentar el intercambio de algo 
muy valioso: chicos y chicas estu¬ 
antes de secundaria. El propósito 
_ _e persigue es el hacer ver a éstos 
:: r sus propios ojos lo que son los 
litados Unidos y, a la vez, propor- 
:narles la ocasión de dar una idea 
fe sus respectivas patrias y culturas 
- las familias, escuelas y comunida- 
:¿s norteamericanas que los “adop- 
n” por un año. 

Además, un número semejante de 
adolescentes estadounidenses, envia¬ 
dos por la misma institución a vivir 
;on familias europeas, asiáticas o 
'eroamericanas, aprenden a cono¬ 
cer esos países, a la vez que actúan 
tomo embajadores culturales del su¬ 
yo. La esperanza del Servicio de 
.Acción Práctica, como declara Ste- 
phen Galatti, jefe de su personal, 
es que este intercambio ha de ir en 
iu mentó y que el afecto y la com¬ 
prensión generados por esos cuícos 
contribuirán a crear un ambiente 
de mutuo interés, tan necesario en 
un mundo conturbado. 

El programa se inició en forma 
modesta, hace 16 años, con la llega¬ 
da de 52 estudiantes extranjeros a 
’os Estados Unidos, y en el período 
escolar de 1962-63 va un total de 

4 

2560 adolescentes, originarios de 56 
países, pasaron los meses de setiem¬ 
bre a junio en ese país. Al mismo 
tiempo, 318 estudiantes norteameri¬ 
canos convivieron durante todo el 
año escolar con familias asiáticas, 
mropeas o iberoamericanas, en tan¬ 


to que otros 759 pasaron el verano 
en el extranjero. El número de es¬ 
tudiantes que han participado en 
este programa asciende ya a 21.700. 

En las poblaciones de los Estados 
Unidos la obra se pone en marcha 
cuando alguien —tal vez a raíz de 
haber conocido u oído hablar a al¬ 
gún estudiante extranjero— se inte¬ 
resa por el plan y logra interesar a 
sus amistades. Se constituye luego 
una sección del Servicio Norteame¬ 
ricano de Acción Práctica, y se pro¬ 
cede a buscar una familia dispuesta 
a hospedar un estudiante. 

El requisito que se fija es que la 
familia tenga “un corazón bastante 
grande para acoger a un muchacho 
o chica durante un año”. Es impor¬ 
tante que tenga hijos propios, que 
los padres cuenten por lo menos 37 
años, y que deseen sinceramente 
albergar ai visitante. No reciben re¬ 
muneración alguna y todos los gas¬ 
tos corrientes de alimentación, la¬ 
vandería, regalos, etcétera, deben ser 
sufragados por ellos mismos. 

La sección debe reunir por su 
cuenta 700 dólares, con que se paga 
el trasporte del estudiante a los Es¬ 
tados Unidos y su viaje de regreso, 
así como una excursión de tres se¬ 
manas en junio para visitar lugares 
de interés y terminar en Nueva 
York y Washington. Teniendo en 
cuenta los enormes beneficios espi¬ 
rituales que se obtienen, el costo es 
muy pequeño. 

Las solicitudes de la sección y de 
la familia son enviadas, junto con la 
aprobación de la escuela, a la oficina 
neoyorquina del Servicio, donde se 
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inicia un minucioso estudio del ca¬ 
so. Primero se estudia cada familia 
y se notifica a las que han sido 
aprobadas; luego se elige al estu¬ 
diante que parece más apropiado 
para tal o cual hogar, de entre los 
millares de estudiantes extranjeros 
que se han presentado como candi¬ 
datos para esta beca de un año en 
los Estados Unidos. El asunto es de¬ 
licado y, lógicamente, la elección 
no siempre resulta satisfactoria. Lo 
milagroso es que a menudo los nue¬ 
vos "padres" puedan decir sincera¬ 
mente: 

—Parecen haber sabido que Al¬ 
fredo (o Clarisse, o Reiko) nos ven¬ 
dría a la perfección. 

Cuando llegan los documentos 
relativos al chico elegido para de¬ 
terminada familia, se revisan dete¬ 
nidamente todos los datos y se exa¬ 
mina una y otra vez la fotografía 
del estudiante. En este punto la fa¬ 
milia puede manifestar que no cree 
que el chico o la chica en cuestión 
sea apropiado para ella, pero la ma¬ 
yor parte firman el compromiso sin 
vacilar y por correo aéreo envían la 
carta que dice: "Tu futura familia 
te aguarda con los brazos abiertos 11 . 

Casi siempre la respuesta llega in¬ 
mediatamente. Un matrimonio que 
conocemos recibió una carta que 
decía así: "Sólo los conozco por fo¬ 
tografía, ¡y ya los echo de menos!" 

El jovencito llega por lo común 
en agosto o principios de setiembre. 
Nuestra familia ha pasado ya dos 
veces por ece nervioso y feliz mo¬ 
mento de la llegada. La primera 
fue con Iwan, que descendió del 


avión y se dirigió a nosotros: peque¬ 
ño, moreno, tímido y asustado, in¬ 
capaz de comprender cuando no se 
le hablaba muy lentamente, mostra¬ 
ba, sin embargo, una sonrisa tan 
cálida que, al entrar en nuestra vi¬ 
da, se metió también muy dentro 
de nuestro corazón. 

La segunda vez, con Cristina. Ha¬ 
cía apenas un par de días que te¬ 
níamos noticias de su inmediato 
arribo, aunque llevaba ya una sema- 
na en el país, pero su caso fue uno 
de los muy poco frecuentes en que 
estudiante y familia no habían ar¬ 
monizado. Así pues, el Servicio de 
Acción Práctica nos pidió que la re¬ 
cibiéramos y por nuestra parte con¬ 
testamos afirmativamente. 

Cuando fuimos a esperarla en la 
estación del autobús, sólo sabíamos 
su nombre y que era sueca. Por su 
parte, ella ignoraba cuanto a nos¬ 
otros concernía. Las piernas le tem¬ 
blaban tanto que le costó trabajo 
descender del autobús. Aquí no se 
trataba de una figura oriental de 
tez cobriza, sino de una niña alta y 
delgada, de cabellos rubios y vesti¬ 
da con un sencillo traje de algodón; 
la sonrisa, empero, era la misma. Y 
en esto consiste el milagro, sin duda. 

En la mayoría de los casos, los 
jóvenes visitantes de uno u otro sexo 
ingresan en el último curso de la 
escuela secundaria y "se gradúan" 
en junio con la que muy pronto lle¬ 
ga a ser "su" cíase. Casi todos los 
institutos comunican que por lo ge¬ 
neral sus propios estudiantes ad¬ 
quieren algún conocimiento del 
país a que pertenece el nuevo con- 
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- ; ;ioulo y un interés duradero por 
_:uéi. El visitante aprende a su vez 
;ue la vida escolar norteamericana 
t: muy distinta de aquella a la cual 
está acostumbrado, pero sobre todo 

da cuenta de que los estadouni- 
tenses son amigos suyos. 

En cuanto a los chicos norteame- 
taños que van a pasar al extranje- 
.'o un verano o todo un año, vuel- 
*• en casi siempre dotados de una 
madurez y una sensibilidad de que 
carecían, Y han aprendido que su 
rropia forma de vida podra ser di¬ 
ferente de la que acaban de llevar 
cero que no por ello es ésta menos 
valiosa. 

Nosotros hemos tenido la suerte 
de cooperar dos años enteros con el 
Servicio de Acción Práctica, dos 
años que, por cierto, fueron muy di¬ 
ferentes uno de otro. En el primero, 
aprendimos a comer \rupu\ y nast 
yoreng; durante el segundo, apren¬ 
dimos a preparar albóndigas a la 
meca y la hojaldrada galleta de Na¬ 
vidad que si, con un suave golpecito 
dado con el dedo, se logra cortarla 
precisamente en tres partes, es au¬ 
gurio de que nos será concedido 


nuestro deseo. Un año supimos lo 
que eran el islamismo y el ayuno 
del Ramadán; el siguiente celebra¬ 
mos la fiesta de Santa Lucía, el 13 
de diciembre, cuando Cristina, ves¬ 
tida con una larga túnica blanca y 
con bujías encendidas sobre los 
cabellos, trajo café y pastelillos a 
sus padres provisionales, antes aún 
de que aclarase el día. 

¿Y qué pasa cuando los chicos 
vuelven a su país? Al irse Iwan y 
Cristina nos quedamos desconsola¬ 
dos, pero la tristeza de la despedida 
no puede anular los beneficios ob¬ 
tenidos, pues nada ni nadie podrá 
borrar el grato recuerdo que tene¬ 
mos ni la comprensión que hemos 
ganado. Ya nada nos podrá conven¬ 
cer de que los extranjeros son se¬ 
res “extrañosC Tenemos hijos en 
otros países y sabemos ya que la ver¬ 
dad es muy otra. 

Toda familia que tenga interés alguno 
en participar en el programa del Servicio 
Norteamericano de Acción Práctica, podrá 
dirigirse a la oficina del American Field 
Service en Nueva York (313 E. 43 St. ? Nue¬ 
va York 17, N\ Y*), que con gusto enviará 
cualquier información solicitada y respon¬ 
derá a las preguntas que se le formulen 
sobre el asunto. 




La senda del amor 

Hace poco una pareja celebraba el sexagésimo aniversario de bo¬ 
das. Una joven recién casada, que se acercó con su marido a felici¬ 
tarlos, les preguntó cuál era el secreto de su felicidad conyugal. 

—Desde un principio —repuso la anciana esposa— es conveniente 
entender que la senda del verdadero amor no pasa por la casa de 
la mamá. — m s 












Nuestros 
misteriosos 
sextos sentidos 


Al pr olí un dizar en el conocimiento de nuestra 
herencia primitiva, vemos que apenas hemos 
empezado a hacer uso de nuestras posibilidades. 


Por Rutherford Platt 


N otables y variadísimas fa¬ 
cultades humanas, compro¬ 
badas aunque no compren¬ 
didas todavía, se esconden en aque¬ 
lla región misteriosa que conhna 
con el alcance de nuestros cinco 
sentidos. Yo tengo, por ejemplo, 
una amiga dotada de ia virtud de 
hallar los objetos extraviados. Si se 
ha perdido una pulsera en alguna 
arenosa playa, la encuentra rápida¬ 
mente aunque no puede explicar 
cómo lo hace. Graduada en biolo¬ 
gía, casada con un médico, mi ami¬ 
ga es persona de acrisolada integri¬ 
dad y acepta esta habilidad como 
cosa común y corriente. Me dice 
que para que tal facultad de percep¬ 
ción se manifieste en ella, debe estar 
descartada y tranquila, y que obra 


con mayor eficacia en un país ex¬ 
tranjero donde no entienda lo que 
dice la gente que la rodea. 

La ciencia conoce muchos de es¬ 
tos “videntes”. ¿Será quizá esta 
facultad uno de nuestros “sextos 
sentidos”, vestigio de alguna primi¬ 
tiva facultad humana hoy atrofia¬ 
da en la mayoría de nosotros? To¬ 
do parece indicarlo así. 

La investigación científica señala 
la posibilidad de que existan “re¬ 
ceptores” internos todavía no des¬ 
cubiertos, que son la base de tales 
sextos sentidos. Recientes estudios 
sobre la estructura del sistema ner¬ 
vioso y del cerebro se están acer¬ 
cando a estas secretas regiones sí¬ 
quicas. 

En los “animales inferiores”, los 
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sentidos conocidos, como el oído y 
la vista, se encuentran a menudo 
mucho más desarrollados que en 
los seres humanos. Por ejemplo, el 
silbido supersónico que el perro 
puede oír es inaudible para noso¬ 
tros; y un búho posado en ¡a copa 
de un árbol alcanza a ver de noche 
un ratón que bulle en la hierba. A 
veces, sin embargo, los animales 
demuestran poseer sentidos nada 
corrientes. 

Todo amante de los perros tiene 
alguna anécdota sobre el animalito 
perdido que supo hallar el camino 
de casa. Él Dr. R. H. Smythe, del 
Real Colegio de Cirujanos Veteri¬ 
narios, cuenta de una apuesta que 
hizo con unos soldados en su caba¬ 
ña de Cornwall. Los soldados le 
apostaron a que si llevaban hasta 
su campamento el perrillo irlandés 
del doctor, sin permitirle ver ni to- 
car el terreno, y luego lo soltaban 
en medio del lugar lleno de gente, 
el animalito no sería capaz de re¬ 
gresar al lado de su amo. 

La cabaña del Dr. Smythe que 
daba en una larga bahía de ocho ki¬ 
lómetros de ancho y de angosta 
entrada. Atravesaron esta bahía con 
el perro en un bote de remos; lue¬ 
go lo metieron en un camión cerra¬ 
do y lo trasportaron 11 kilómetros 
hasta e! campamento, donde lo sol¬ 
taron. El perrito no tardó dos días 
en volver a su casa. Lo vieron nadar 
un kilómetro en la parte angosta 
de la bahía. Tuvo que andar 43 
kilómetros por una de las orillas 
para encontrar el paso y retroceder 
37 kilómetros por la otra orilla. 


Nadie ha podido demostrar cómo 
funciona este “instinto casero". En 
cambio, la ciencia ha venido descu¬ 
briendo los mecanismos físicos que 
permiten a muchos animales ejer¬ 
cer otras facultades no menos mis¬ 
teriosas. En 1950, por ejemplo, el 
zoólogo alemán Kari von Frisch 
descubrió cómo vuelan las abejas 
en línea recta hacia una flor, aun¬ 
que se halle a más de seis kilómetros 
de distancia: utilizan el piano de 
luz polarizada: es decir, que pue¬ 
den seguir con los ojos aquellos ra¬ 
yos de sol que brillan en una direc¬ 
ción fija. 

Es muy raro que los peces cho¬ 
quen unos con otros en la oscuri¬ 
dad. Se dispersan en un instante si 
en la orilla un pescador da un paso 
o sacude siquiera las cenizas de su 
pipa. La explicación es clara. Mu¬ 
chos peces tienen en los flancos ór¬ 
ganos sensorios que registran cam¬ 
bios pequeñísimos en el flujo del 
agua. Así pueden percibir una ale¬ 
ta cercana y hasta vibraciones so¬ 
noras encima de la superficie. La 
ciencia ha encontrado que los ani¬ 
males perciben cosas tan sutiles co¬ 
mo el electromagnetismo, las ondas 
de radar, los rayos infrarrojos y las 
fuerzas de inercia. 

Según dicen ios biólogos, la na¬ 
turaleza física del hombre es igual 
a la de todo ser viviente. En poten¬ 
cia, el ser humano posee todos los 
sentidos de los animales, las aves y 
los peces. Si la Naturaleza empleó 
fuerzas tales como el radar para 
crear los sentidos de los animales, 
entonces es de suponer que aqué- 
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lias operaron también en el desa¬ 
rrollo de nuestras propias facultades. 

Bien sabemos que nuestra per¬ 
cepción no se limita a los cinco sen¬ 
tidos tradicionales, que tienen re¬ 
ceptores externos: ojos, oídos, nariz, 
lengua, piel, sino que hay muchos 
otros tipos de percepción que obran 
mediante receptores internos. Entre 
éstos, algunos de los más evidentes, 
son: 

El sentido del calor , es decir, la 
facultad de percibir el calor o la 
ausencia de él se basa en un siste¬ 
ma nervioso aparte, cuyo centro 
está en la médula espinal y del cual 
se desprenden largos hilos que van 
a terminar en distintos puntos de 
la piel, especialmente en la región 
central del tronco. (La espalda y 
los glúteos son las partes más sensi¬ 
bles a los cambios de temperatura.) 

El sentido del peso nos permite 
adaptarnos al de los objetos que 
sostenemos o trasportamos. Así, un 
jugador de tenis sopesa la raqueta 
y un golfista su bastón. 

El sentido de gravedad o equili¬ 
brio nos proporciona la sensación 
de hallarnos arriba o abajo, y nos 
indica cuál es nuestra postura. En 
este caso los receptores son dos ca¬ 
vidades óseas (estatocistos) que 
contienen partículas calcáreas y es¬ 
tán situadas detrás de los oídos. El 
movimiento de la cabeza hace que 
aquellas partículas se agiten y gol¬ 
peen unas fibras sensibles dentro de 
la cavidad, las cuales indican al sis¬ 
tema nervioso cuánto se ha desvia¬ 
do la cabeza de la vertical. 

El sentido de cercanía nos ad¬ 


vierte la presencia de objetos sóli¬ 
dos, sin que tengamos que verlos 
ni palparlos. Es éste un sentido su¬ 
til y misterioso cuyos receptores no 
se conocen. Un buen ejemplo es la 
“visión facial’' de los ciegos, que les 
permite “sentir” los objetos. 

El sentido cenestéstco nos da la 
conciencia de las diversas partes de 
nuestro cuerpo y su recíproca re¬ 
lación, independientemente del 
sentido de la gravedad. Las extre¬ 
midades de sus nervios receptores 
son como "ramos de flores" que 
atraviesan los músculos e informan 
cuánto se hallan distendidos o en 
flexión; tales nervios se hallan co¬ 
nectados también con los tendones, 
que, a manera de fuertes bandas de 
caucho, vuelven a contraer los 
músculos después de la distensión. 
Esto nos da la sensación de resis¬ 
tencia al movimiento y la de nues¬ 
tro propio movimiento y posición. 
Toda coordinación muscular se 
guía por señales procedentes de este 
sentido. 

La revista Science ha informado 
sobre un sentido mucho más mis¬ 
terioso aún, por medio del cual el 
hombre puede percibir sonidos ul¬ 
trasónicos a través de la piel, no de 
los oídos. Con una corriente eléc¬ 
trica desviada a distintos ángulos 
por las facetas de un cristal, se pro¬ 
ducen vibraciones ultrasónicas. Al 
aplicar el instrumento vibratorio 
a ciertas partes del cuerpo (las más 
sensibles están en la nuca, las sie¬ 
nes y el pecho), las ondas ultrasó¬ 
nicas se convierten en sonido audi¬ 
ble. percibido al parecer directa- 
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mente, sin que tenga que pasar por 
los oídos. 

Sabemos que en determinadas 
::rcunstancias nuestros cinco sentí- 
dos “normales 1 * son susceptibles de 
extraordinario desarrollo, y no hay 
'-zón para que no ocurra lo mismo 
:on los sentidos menos conocidos. 
In otro número de Science encon¬ 
tramos el caso de un muchacho cie¬ 
go que goza montando en bicicleta. 

Hace chasquidos con la boca y se 
guía por la percepción del eco de 
sus propios sonidos*’. Esta facultad 
del chico, parecida a ia que tie¬ 
nen los murciélagos para evitar los 
obstáculos cuando vuelan en la os¬ 
curidad (habilidad que nos parecía 
sobrenatural hasta que la ciencia 
descubrió el radar y los chillidos 
ultrasónicos del murciélago) es pro¬ 
bablemente el desarrollo del “sen¬ 
ado de cercanía ”. 

También ciertas formas de intui- 
:ión parecen ser sentidos. El finado 
Dr. Alexis Car reí, que trabajó con 
d Instituto Rockefeller de Investi¬ 
gación Médica y obtuvo el premio 
Nobel por sus descubrimientos en 
el campo de la medicina, calificó 
algunas intuiciones como una rápi¬ 
da deducción, fruto de la observa¬ 
ción instantánea, como en el caso 
del médico que percibe a la prime¬ 
ra mirada el estado de su paciente, 
ns lo mismo que ocurre cuando 
una persona se da cuenta instantá¬ 
neamente del valor, las virtudes o 
los vicios de otra. Ello parece de¬ 
fender de la agudeza y adiestra¬ 
miento de sentidos humanos co¬ 
rrientes y de una evaluación ultra- 
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rápida de los indicios observados. 

Existe también otro tipo de in¬ 
tuición, independiente de la obser¬ 
vación y el razonamiento, según el 
Dr. Carrel. Ella “nos conduce a 
nuestra meta cuando no sabemos 
cómo alcanzarla o ni siquiera dón¬ 
de está. Tal intuición se acerca mu¬ 
cho a la clarividencia, a un sexto 
sentido". A ella se deben muchos 
descubrimientos científicos. 

Hasta ahora, los hombres de 
ciencia sólo pueden hacer conjetu¬ 
ras sobre lo que son los mecanismos 
mediante los cuales actúa esa miste¬ 
riosa percepción de nuestros “sextos 
sentidos *. Sabemos que el hombre 
tiene dos cerebros: uno pequeño, 
interior, el tálamo, que es primiti¬ 
vo y heredado de antecesores ani¬ 
males ; y sobre éste se halla el nuevo 
cerebro, una masa de materia gris 
llamada la corteza, que consta de 
más de diez mil millones de células 
nerviosas con una infinidad de cir¬ 
cuitos. Por este nuevo cerebro pa¬ 
san complejas ideas y pensamientos 
que >e entrecruzan sin cesar. 

El tálamo, del tamaño de un de¬ 
do meñique, es el centro mensaje¬ 
ro que recibe las sensaciones que lle¬ 
gan, las coordina y envía algunas 
a la corteza de la conciencia. En las 
misteriosas profundidades de este 
cerebro primitivo se engendran tam¬ 
bién ios sueños, las visiones, los ins¬ 
tintos y las emociones. 

Se ha insinuado que el tálamo 
puede ser la raíz de antiguos sextos 
sentidos, a medias ahogados pero 
no totalmente extinguidos en el 
hombre civilizado. A veces pueden 
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brillar momentáneamente en el 
hombre primitivo, en los niños o 
en los adultos sometidos a alguna 
eran tensión nerviosa. Es evidente 
que estas facultades se ven mas li¬ 
bremente incitadas cuando a su es¬ 
pontánea acción no se sobrepone la 
conciencia (el nuevo cerebro). 

A medida que la ciencia descorre 


la cortina de este misterio, proce 
dente de nuestro primitivo pasado, 
vamos comprendiendo que apenas 
empezamos a usar de nuestras po¬ 
sibilidades. La seguridad de que 
existen los sextos sentidos da mayor 
importancia a la investigación de 
facultades mentales que han esta¬ 
do largamente aletargadas. 




Espionaje rojo. Un patólogo ruso que visitaba nuestro modesto la¬ 
boratorio en la Universidad de Georgetown, en Washington, se jactaba 
de los avances de la ciencia soviética, que nos dejaban como alquimis¬ 
tas primitivos. Sus colorantes no precipitaban cristales como los nues¬ 
tros .. los experimentos de Pavlov habían revolucionado las teorías 
del cáncer... y hasta sus ratas de laboratorio eran más dóciles que las 
nuestras. Como buen deportista que era, al salir nos concedió un pe¬ 
queño triunfo. Cuando notó que en el patio de estacionamiento había 
letreros con el nombre de cada médico en cada sitio, que de esta ma¬ 
nera quedaba reservado, nos dijo con una espontánea generosidad: 
“Este sistema de los burgueses para descubrir al camarada doctor que 
falta al trabajo no está del todo mal". - n r . g.h.. «i \M¡ca¡ F.cvaomü> 


Buena vecindad 

El dramaturgo Arthur Kober pernoctó una \ez en un hotel cuyas 
paredes interiores eran muy delgadas. A medianoche lo despertó 
una voz que decía: “¿Quieres traerme un vaso de agua, amor mío?“ 
Se levantó de la cama y a tientas llego al baño, de donde regreso 
con el agua. Fue entonces cuando se dio cuenta que había estado 
durmiendo solo. — A * p> 

Mi esposa y yo nos habíamos trasladado a un nuevo apartamento. 
Allí descubrí una comodidad que los hombres no esperamos hallar 
sino en los hoteles: dentro del botiquín del baño había una ranura 
para echar las hojas de afeitar usadas. Trascurrida una semana, la se¬ 
ñora del apartamento vecino le rogó a mi esposa que por favor me 

dijera que no siguiera usando la ranura. 

Las hojas usadas estaban cayendo dentro del botiquín de ella. 



¿Está contaminado 
el aire que nos rodea? 

Las materias que nosotros mismos lanzamos envenenan 
el aire que respiramos; pero hay medios de evitar este 
grave peligro para los habitantes de las ciudades. 


Por Wolfgang Langewiesche 


T odos podemos disfrutar de 
aire puro ... si lo exigimos. 
Los remedios contra la con¬ 
taminación de la atmósfera son co¬ 
nocidos; sólo falta aplicarlos, y en 
algunas ciudades ya se están apli¬ 
cando. En Londres, por ejemplo, 
en la gran niebla de diciembre de 
1962 sólo se asfixiaron 340 personas, 
contra ¡2000 que perecieron en otra 
niebla parecida en 1952; en Pítts- 
burgo, las amas de casa ya no lavan 
las cortinas todas las semanas, como 
lo hacían antes, sino sólo dos veces 
al año; St. Louis ha acabado con la 
capa de humo que lo cubría; y Los 
Angeles, a pesar del inusitado cre¬ 
cimiento de su población y su in¬ 
dustria, se está defendiendo, por lo 
menos. 

Contra esta mejoría de la situa¬ 
ción en las ciudades donde el pro¬ 


blema era más grave, hay que anotar 
la progresiva deterioración de las 
ciudades más limpias, lo cual cons¬ 
tituye el aspecto sombrío del pro¬ 
greso y la prosperidad; hoy emplea¬ 
mos más energía, más automóviles, 
más calefacción. En París los días 
caliginosos han aumentado en el 
término de una generación de 90 
por año a 150; los techos metálicos 
que duraban 20 años, ahora sólo du¬ 
ran cinco; el cáncer pulmonar va 
en aumento. Los hermosos valles de 
Austria y de Italia se están llenando 
de humo. En Roma se secan los 
pinos porque sus pinochas se cubren 
por el envés con una capa de mate¬ 
ria aceitosa que viene del aire. 

En todas partes los pulmones del 
habitante de la ciudad, que debían 
ser de un color rosa por dentro, 
están negros de suciedad. 
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No son iguales los problemas de 
todas las ciudades, pues ello depen¬ 
de de las diferencias climáticas y 
de los diversos combustibles que se 
empleen. En Los Angeles el prin¬ 
cipal problema lo constituyen los 
gases del escape de los automóviles; 
en Londres, el humo del carbón: en 
Nueva York, las cenizas y el humo 
de la basura que se quema; en otras 
partes, el humo, el polvo y los malos 
olores de las acerías, las fábricas de 
cemento, las centrales eléctricas, los 
altos hornos, las refinerías de petró¬ 
leo, las fábricas de papel y de sus¬ 
tancias químicas. 

Aunque la mezcla varía de una 
ciudad a otra, los ingredientes son 
casi siempre los mismos. Hay en el 
aire inficionado partículas sólidas, 
muchas invisibles por lo diminutas, 
fragmentos de metal, de piedra, de 
carbón y de ceniza; gotitas de ma¬ 
terias aceitosas o alquitranadas. Flo¬ 
tan casi como un gas o caen y se 
depositan en los parabrisas, en las 
plantas, en todo. Hay también gases, 
algunos visibles y malolientes, otros 
que pasan inadvertidos. Algunas 
de estas sustancias son tóxicas, otras 
simplemente sucias. Las hay que 
atacan la piedra y los metales, o 
que son carcinógenos conocidos, o 
que reaccionan químicamente con 
otras para formar nuevos venenos: 
compuestos que matan las plantas, 
rajan el caucho o dañan las medias 
de las señoras. ¡Y somos nosotros 
mismos los que echamos todas estas 
cosas al aire! 

La mayoría de estas impurezas 
se pueden detener en su origen. 


Se puede acabar con la contami¬ 
nación industrial del aire instalan¬ 
do equipos especiales, de los cuales 
es un buen ejemplo el precipitante 
electrostático, que funciona según 
el principio de la atracción electro¬ 
magnética, de la misma manera que 
una varilla de vidrio frotada con un 
paño de lana atrae pedacitos de 
papel, como nos mostraban en la 
escuela. Este aparato se instala en 
las chimeneas y va extrayendo del 
humo el hollín y las partículas de 
ceniza. Hay otros aparatos que mez¬ 
clan los gases de escape con agua 
en un gran torbellino, o los hacen 
pasar por filtros, parecidos a las 
bolsas de una aspiradora eléctrica, 
o los exponen a la acción de sustan¬ 
cias químicas que atrapan los gases 
nocivos. Cualquier operación indus¬ 
trial se puede hacer sin despedir 
humo ni malos olores. Lo único 
que se necesita es dinero . . . mucho 
dinero. 

Las pequeñas estufas caseras son 
más difíciles de limpiar. La chime¬ 
nea de hogar abierto, que sigue 
siendo el medio de calefacción de la 
mayoría de las casas inglesas, tiene 
la culpa de la mayor parte de los 
problemas que presenta el humo 
en Inglaterra, el país donde se que¬ 
ma más cantidad de carbón en todo 
el mundo. 

Con el objeto de disminuir la 
contaminación procedente de las 
casas, se aprobó en Inglaterra la 
Ley de Aíre Puro de 1956, por la 
cual se autorizaba a los gobiernos 
locales para establecer sectores de 
restricción. Estos son, sendllamen- 
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te, sectores de la población donde 
ttá prohibido que salga humo por 
las chimeneas; lo cual, en la prác¬ 
tica, significa que los habitantes 
tienen que quemar coque o carbón 
"sin humo” v, para utilizar estos 
:ombustibles, es posible que necesi¬ 
ten un horno más perfeccionado o 
ina estufa fumívora. De lo contra¬ 
rio, quizá tengan que pasarse a usar 
caloríferos de gas o eléctricos. El 
costo de la conversión se reparte 
entre el propietario, que paga un 
30 por ciento: la administración 
local, 30 por ciento; y el gobierno, 
40 por ciento. Se está progresando 
lenta, pero perceptiblemente en es- 
te sentido. En la elegante zona resi¬ 
dencial del West End de Londres 
el aire contiene hoy apenas dos ter¬ 
cios del hollín y las partículas de 
ceniza que contenía hace una dece¬ 
na de años. 

En los Estados Unidos, la ciudad 
de St. Louis se valió de un método 
parecido, que implantó después de 
la última guerra. Por medio de una 
'rdenanza dispuso que únicamente 
el carbón “sin humo” podía alimen¬ 
tarse a mano, y que el que hace hu¬ 
mo sólo se puede emplear con car¬ 
dadores automáticos. El humo y el 
hollín son el resultado de la com¬ 
bustión incompleta, debida a insu¬ 
ficiencia de aire. Con suficiente aire 
y con una temperatura bastante al¬ 
ta, el humo se quema, pero, para 
lograrlo, se necesitan ios hornos 
perfeccionados de tiro a presión de 
¡a industria. El carbón se clasificó y 
a los negociantes del ramo se les 
Jieron licencias para vender deter- 
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minados tipos, pero se les prohibió 
vender otros. Se nombraron inspec¬ 
tores que, en vez de molestar a 
todo el mundo con su vigilancia, 
sólo inspeccionaban los libros de en¬ 
trega de los comerciantes. Este plan 
ha funcionado como por arte de 
magia. 

Desde luego, el humo visible es 
sólo una parte del problema, ya 
que, cuando se quema carbón, co¬ 
que o aceite pesado, se pone en li¬ 
bertad un gas invisible, el anhí¬ 
drido sulfuroso, que escapa por las 
chimeneas industriales más cien¬ 
tíficamente fumívoras lo mismo que 
por las más hollinientas chimeneas 
de las casas particulares. En efecto, 
el azufre es el principal de cuantos 
elementos de contaminación del aire 
produce la industria. 

Este gas carcome poco a poco 
las piedras de los edificios y corroe 
los metales. En cuanto al efecto que 
produce en nuestros pulmones, no 
lo conocemos. Cuando se adhiere 
a las partículas flotantes de ceniza 
y hollín, a menudo se convierte en 
una sustancia química más activa, 
el trióxido de azufre, que penetra 
profundamente en el aparato res¬ 
piratorio. Se están perfeccionando 
actualmente un procedimiento ale¬ 
mán y otro norteamericano que eli¬ 
minan el azufre de los gases que 
salen por los tubos de escape de las 
grandes centrales eléctricas. Ambos 
serán costosos, tal vez demasiado 
costosos. 

En Los Angeles se ha prohibido 
quemar los aceites combustibles 
sulfurosos durante los siete meses 
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que dura la estación del smog * o 
niebla de humo. En esa época la 
industria quema gas natural. Por 
fortuna la ciudad (lo mismo que 
otras de los Estados Unidos) cuen¬ 
ta con abundancia de gas natural 
barato, v además la niebla de humo 
se presenta durante el verano, cuan¬ 
do no hay necesidad de quemar gas 
para calefacción. En Europa sucede 
lo contrario: no se han encontrado 
muchos depósitos de gas natural, 
y la estación del smog es el invierno. 

Los ingleses van a llevar pronto 
gas natural desde el Sahara por bar¬ 
co. Los franceses son los primeros 
europeos que han almacenado el 
gas entre capas de rocas porosas en 
el subsuelo. Empleando el gas na¬ 
tural donde puede remplazar al 
carbón u otros combustibles, quizá 
se pueda combatir el aire viciado 
de Europa. 

Queda el grave problema del au¬ 
tomóvil. El gas del escape de estos 
vehículos se compone principal¬ 
mente de anhídrido carbónico y va¬ 
por de agua, ambos inocuos. Mez¬ 
clado con ellos hay monóxido de 
carbono, que es un veneno mortal, 
benzopíreno, conocido carcinógeno, 
y muchísimos otros vapores tóxicos 
producidos por la combustión in¬ 
completa de la gasolina. Agregúense 
a éstos los que provienen del aceite 
caliente a medio quemar y de los 
residuos de la gasolina cruda. ¡Y 
esto es lo que respiramos cuando 
vamos conduciendo nuestros coches 
uno tras otro por las calles! 

*EI neologismo ftnog es una contracción 
de smok? (humo) y fog (niebla). 


Hay algo peor aún: lo que ocu¬ 
rre al gas del escape del automóvil 
una vez que el viento se lo ha lle¬ 
vado y nos hemos olvidado del 
asunto. Al principio es invisible e 
inodoro; pero en el curso de pocas 
horas, bajo los efectos de la luz 
solar, ocurren varias reacciones quí¬ 
micas entre el oxígeno y el vapor de 
agua del aire, los vapores a medio 
quemar de la gasolina y otros ele¬ 
mentos parecidos que contaminan 
la atmósfera y que proceden de di¬ 
versas fuentes. Se forman nuevas 
sustancias: tanto gases como gotitas 
microscópicas que tiene nombres y 
olores químicos. Ese es el famoso 
smog de Los Ángeles, cuya des¬ 
cripción precisa es "niebla de humo 
fotoquímica". 

Esta niebla causa perjuicios gra¬ 
ses: mata la vegetación y daña las 
siembras, irrita la nariz, los pulmo 
nes y los oios, agrieta los neumá¬ 
ticos, disminuye la visibilidad y ha 
arruinado lo que antes era un pa¬ 
raíso terrenal. Es una especialidad 
de California, por haber allí tanto 
sol y tantos automóviles, que tocan 
poco menos que a uno por cada 
adulto. Pero la niebla de humo fo¬ 
toquímica se ve ahora también en 
Nueva York, en Roma o en París, 
y ha aparecido a veces hasta en Ho¬ 
nolulú. Para que se forme basta un 
día sin viento, mucho tráfico de au¬ 
tomóviles y sol. 

Los californianos tratan de qui¬ 
tarle a la niebla de humo su materia 
prima impidiendo que pasen a la 
atmósfera vapores de gasolina sin 
quemar o a medio quemar. Los ga- 
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'es de] escape de un automóvil se 
rueden purificar fácilmente en el 
laboratorio, con sólo hacerlos pasar 
por un segundo quemador, que es 
una cámara donde se completa la 
combustión de las partículas imper¬ 
fectamente quemadas. La dificultad 
está en construir un aparato prácti¬ 
co que se pueda instalar en el co¬ 
che, que no cueste más de unos 100 
colares y que dure por lo menos 
para 15.000 kilómetros de recorrido, 
cualesquiera que sean las condicio¬ 
nes en que se use el vehículo. 

Tan resueltos están los california- 
nos a purificar la atmósfera, que 
han introducido una gran novedad 
en la legislación: es una ley, que es¬ 
tá ya en vigor, según la cual todos 
los coches nuevos que se vendan en 
California tendrán que estar provis¬ 
tos de un segundo quemador, un 
año después de que una junta ad 
hoc certifique que existen por lo 
menos dos aparatos eficientes de ese 
tipo. 

Hay otra ley de California que 
ya está dando resultados. Los gases 
del motor que contribuyen a la for¬ 
mación de la niebla de humo no 
salen solamente del tubo de escape, 
sino también del respiradero del 
cárter. A partir de este año, la alu¬ 
dida ley exige que este respiradero 
esté conectado con el tubo de admi¬ 
sión de aire del motor, de suerte 
que el motor succione esos gases y 
los vuelva a quemar. Como conse¬ 
cuencia de esta disposición legal, 
hoy todos los automóviles norte¬ 
americanos, inclusive los que están 
destinados a los mercados extranje¬ 


ros, se construyen en la forma indi¬ 
cada. Muchos coches europeos han 
venido empleando este sistema des¬ 
de hace tiempo. 

Para la formación de la niebla de 
humo se necesitan, además de hu¬ 
mo, condiciones climáticas especia¬ 
les, El aire es puro cuando las co¬ 
rrientes atmosféricas ascendentes se 
llevan el humo a grandes alturas y 
lo dispersan en la inmensidad del 
océano aéreo, pero se densifica du¬ 
rante los días en que ¡.altan estas 
corrientes ascendentes. - Y por qué 
no se producen? En condiciones 
normales el aire de las regiones su¬ 
periores está más frío que el que se 
encuentra a ras del suelo, pero a 
veces se invierte este orden normal 
y hay arriba una capa de aire más 
cálido que se extiende por encima 
del aire más frío. Esta “inversión” 
hace las funciones de una tapadera. 
El humo que sale de una chimenea, 
por ejemplo, en cuanto llegue a una 
capa de aire cálido, resultará rela¬ 
tivamente más frío que aquel, ’ y 
entonces no puede seguir subiendo. 
Todo él queda aprisionado, debajo 
de la “tapadera" producida por la 
inversión de capas. El problema 
más dramático de aire viciado, la 
clásica niebla de Londres, lo produ¬ 
ce una fuerte inversión que se for¬ 
ma a poca altura: entre 90 y 120 
metros del suelo. El humo de mi¬ 
llones de chimeneas queda aprisio¬ 
nado bajo esta tapadera y no puede 
escapar. La inversión suele durar 
varios días. La visibilidad disminu¬ 
ye a cinco metros, oficialmente; ex¬ 
traoficialmente, no se ve uno la 
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punca de los zapatos. Envuelve al 
ciudadano una odiosa sustancia de 
color amarillento sucio. Como no se 
trata de neblina, sino de hollín es- 
peso, penetra en las casas y no se 
disuelve, como lo haría la neblina 
común. 

En Los Angeles las inversiones 
de capas ocurren a un nivel mucho 
más alto, entre los 750 y los 1200 
metros, y queda más espacio para 
que el humo se disperse, pero duran 
mucho. En otras partes del mundo 
una inversión puede durar varios 
días, y después el viento se lleva el 
humo; en Los Angeles durará aca¬ 
so todo el verano, día v noche. 

Puesto que las inversiones son la 
causa de la niebla de humo ¿no 
podríamos disiparlas de alguna ma¬ 
nera, por ejemplo, calentando el 
aire viciado para que se elevara." 
Se necesitaría para ello demasiada 
energía: el calor equivalente a va¬ 
rias megatoneladas de combustible 
quemado por hora. Lo mismo pue¬ 
de decirse de las "alcantarillas de 
humo”, que recogerían el humo y 
lo llevarían a una super-chimenea 
erigida en lo alto de una montaña: 
resultarían excesivamente costosas. 
Tal vez algún día se podrán rociar 
sustancias químicas desde aviones a 
gran altura para depurar la atmós¬ 
fera; por el momento el único sis¬ 
tema conocido de purificarla es no 
llenarla de materias nocivas, para lo 
cual se necesita la obligatoriedad de 
la ley. 

Pasa con esto como con los im¬ 
puestos, que nadie quiere pagarlos 
a menos que todos los demás pa¬ 


guen también. La restricción de! 
smog es costosa. Lna unidad cata¬ 
lítica de craqueo en una refinería 
de petróleo puede costar siete mi¬ 
llones de dólares, y el equipo de 
control del humo para ella cuesta 
tres millones; un horno de hogar 
abierto en una siderúrgica puede 
valer 200.000 dólares y el regulador 
del humo cuesta otros 150.000. ¡Un 
pequeño taller de quitamanchas 
quizá necesite un filtro de carbón 
que vale 3000 dólares! Es difícil que 
una empresa se resuelva a efectuar 
voluntariamente gastos tan cuan¬ 
tiosos. 

Por eso la industria generalmente 
combate la legislación para restrin¬ 
gir el humo, primero en principio, 
luego en sus detalles, y finalmente 
en su aplicación. Los argumentos 
son siempre los mismos: que se 
producirá el. desempleo en la ciu¬ 
dad, que el producto resultará de¬ 
masiado costoso para competir en 
el mercado, que el humo puede oler 
mal, pero que no se ha probado su 
nocividad para la salud, que, des¬ 
pués de haber estado produciendo 
humo durante 50 años, ¿ por qué 
ahora se trata a los industriales co¬ 
mo si fueran malhechores? 

Todos estos argumentos pueden 
tener sus ribetes de verdad; pero lo 
cierto es que, cuando la opinión pu¬ 
blica lo exige, triunfan las medidas 
de restricción. En realidad, la in¬ 
dustria no combate mucho. Con 
frecuencia una compañía está dis¬ 
puesta a dejarse obligar, siempre 
que se obligue también a sus com¬ 
petidores a hacer iguales gastos. Al 
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fin y al cabo, si los costos industria¬ 
les suben para todos los producto¬ 
res, el público pagará la cuenta. Y 
las ventajas obtenidas a cambio son 
grandes, no sólo en lo tocante a la 
salud, sino también en el aumento 
del valor de la propiedad inmueble, 
en la economía de gastos de limpie¬ 
za, en la disminución de retrasos de 
los aviones y en los efectos genera¬ 
les de la depuración del aire sobre 
toda la comunidad. 

La ciudad donde más se controla 
el humo es Los Angeles. Aparte la 
prohibición ya mencionada de que¬ 
mar combustibles sulfurosos en de¬ 
terminada estación del año, se pro¬ 
híben también las contaminaciones 
de otros orígenes. En Los Angeles 
no se puede quemar basura; ni de¬ 
jar escapar vapores de gasolina cru¬ 
da de un depósito; ni tener un ta¬ 
ller de quitamanchas, una prensa 
de imprimir, una cocina de restau¬ 
rante, una fábrica de alimentos pa¬ 
ra perros, o una tostadora de café, 
sin filtro de vapores. ¡Ni siquiera 
se puede producir polvo! Un con¬ 
tratista, antes de empezar el trabajo 
de mover tierra, tiene que empapar 


perfectamente el suelo con agua. 

La industria se ha limpiado mu¬ 
chísimo a costa de fuertes gastos. 
La Kaiser da en Fontana el mejor 
ejemplo de una acería que casi no 
produce humo y que. por contraste 
con las grandes llamaradas que sa¬ 
len, por ejemplo, de South Chicago, 
parece muerta. La gran fuente que 
queda de corrupción es el automó¬ 
vil, y ya está en vigor la legislación 
al respecto. 

Todo esto puede parecer un poco 
ridículo, puesto que Los Angeles 
tiene todavía grandes problemas; 
pero con su enorme crecimiento v 
las dificultades que ofrece su clima, 
la ciudad ya tendría sus días de de¬ 
sastre si actuara como actúan casi 
todas las demás poblaciones. \ si 
Los Angeles puede defenderse, 
otras ciudades pueden mantener su 
atmósfera cristalina. 

Hace cien años el mundo civili¬ 
zado hizo un gran esfuerzo por ob¬ 
tener agua potable pura. En aquel 
tiempo, esa empresa pareció a algu¬ 
nos innecesaria y a otros imposible. 
Pero se logró. Ahora, el mundo 
quiere aire puro. 



Triunfo musical 

Para recocer fondos destinados a ciertas obras de la iglesia, salimos 
una Nochebuena a cantar villancicos de casa en casa. Al llegar a una 
de ellas, la que hacía la colecta se adelantó a la puerta e hizo la solici¬ 
tud de costumbre, 

—Tendré mucho gusto en ayudarlas —dijo la dueña de casa, ñ en 
eso salió a la calle para unírsenos a las que cantábamos Noche de paz, 

— Sra C. E D 
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CUANDO USTED VIAJA SOBRE RUEDAS, 
GOODYEAR FABRICA LO QUE USTED NECESITA 


LA CUBIERTA 


Para mayor 
seguridad en el 
automovilismo 
...pora mayor 
valor total en la 
cubierta 


SUPER-CUSHION 
DE GOODYEAR 

con 3 importantes ventajas: 


...SIN 

• 

GRAN CAPACIDAD DE AIRE A BAJA PRESION 


COSTO 

• 

DISEÑO ANTIDESLIZANTE DE RODAR SILENCIOSO 


EXTRA 

• 

FABRICADA CON CAUCHO TUFSYN 





* 

TUFSYN demosfró ser MEJOR .... en millones de 
kilómetros, en toda clase de cominos en todo el mundo 


MAS CONFORT - La Super-Cushion hace la marcha más 
suave: "flota” sobre las asperezas del camino y rueda 
sin zumbidos, silenciosamente. 

MAS SEGURIDAD - Proporciona mejor control del automó¬ 
vil; su diseño antideslizante da seguridad en curvas y 
frenadas. 

MILES DE KILOMETROS EXTRA - Fabricada con Tufsyn, ex¬ 
clusivo de Goodyear, el más fuerte de todos los cauchos 
para cubiertas. Tufsyn mejora en total ta cubierta. En 
la banda, Tufsyn alarga miles de kilómetros su dura¬ 
ción. En la armazón, moldea una cubierta más resistente. 


good/Vear 


EN EL MUNDO ENTERO, MAS GENTE VIAJA SOBRE CUBIERTAS GOODYEAR 

QUE SOBRE LAS DE CUALQUIER OTRA MARCA 
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Lo que el hombre necesita para sobre- 
/ivir en la luna es de importancia vital 
jara los expertos espaciales de hoy. Douglas 
juede suministrar muchos datos... resultado 
de 15 años de investigaciones realizadas en 
conexión con una serie de proyectos que 
Douglas presentara a varias agencias norte¬ 
americanas sobre problemas de supervi¬ 
vencia, bases y vehículos lunares. Esto 
hizo necesario la creación de un compe¬ 
tente grupo de expertos de Douglas . . . 


geólogos y astrofísicos para predecir el 
medio ambiente lunar— médicos para de¬ 
terminar cómo el hombre podría vencer sus 
peligros—expertos en logística para resolver 
los problemas de! viaje de ida y regreso. 
Hoy, Douglas es una organización de cien¬ 
tíficos, ingenieros y técnicos con la visión, 
el conocimiento, la experiencia y las facili¬ 
dades para proporcionar soluciones prác¬ 
ticas a las complejas demandas de la ex¬ 
ploración espacial. 
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las investigaciones espaciales empezaron temprano en DOUGIA 












del vudú: tales so n algunos de los métodos adminis¬ 
trativos de Francois Duvalier. el médico de rostro im- 
penetrable que gobierna su país como 
lo haría algún potentado demente. 


Por Leland Stowe 


las 7:25 de la mañana del día 
26 de abril pasado, un re- 
JL 1-petido fuego de pistola 
ametralladora rompió la tropical 
..tnguidez de Port-au-Prince, capi¬ 
tal de la República de Haití. Los 
teatro guardias que acababan de 
acompañar hasta la escuela a los 


dos hijos menores del presidente 
Francois Duvalier cayeron asesina¬ 
dos por las balas. El atentado, que 
se consumó al parecer para tratar 
de secuestrar a los niños y para que 
sirviera de advertencia mortal al 
aborrecido dictador, sumió a Haití 
en un torrente de sangre. 
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En pocos minutos se levantaron 
barricadas en torno del palacio pre¬ 
sidencial. En seguida la milicia par¬ 
ticular del gobernante y los cuerpos 
de matones de la policía secreta, co¬ 
nocidos por Totiton Macoute (que 
en lenguaje criollo del país significa 
espantajos), dieron comienzo a una 
despiadada campaña de matanzas 
y arrestos. En un distrito tras otro 
se oían las detonaciones de las armas 
de fuego y las calles quedaron te¬ 
ñidas de sangre; los cadáveres acri¬ 
billados por las balas, vacian, a 
veces por largas horas, en el sitio 
mismo donde caserón. Esa noche 
un médico contó hasta 65 cadáve¬ 
res en un solo hospital. En las in¬ 
fames prisiones y cámaras de tor¬ 
mento con que cuenta el régimen, 
las ejecuciones en masa de prisio¬ 
neros políticos se sumaron al som¬ 
brío total de las víctimas. 

Duvaíier seguía explotando el 
“intento de secuestro como excusa 
para liquidar a ios restos de la opo¬ 
sición. Hacia el domingo más de 100 
haitianos, entre ellos muchos mili¬ 
tares, habían buscado asilo en las 
embajadas extranjeras. 

En el curso de aquella implaca¬ 
ble cacería humana, la milicia del 


Le land Stowe, corresponsal ele prenda ga¬ 
lardonado con el famoso premio Puhtzer, 
alcanzó celebridad internacional por sus bri¬ 
llantes crónicas sobre la segunda guerra 
mundial, crónicas que envió desde casi to¬ 
dos tos principales frentes de la lucha* Ter¬ 
minada la guerra } dedico años enteros al 
detenido estudio de los países satélites de la 
ILR*S.S. Es autor de muchas obras importan¬ 
tes sobre temas internacionales y actualmente 
profesor de periodismo en la Universidad de 
Michigan. 


Dr* Duvaíier invadió y registró la 
embajada dominicana, en flagrante 
violación de la inmunidad diplomá¬ 
tica. La República Dominicana, 
que comparte con Haití la misma 
isla en el Caribe, montó en cólera, 
envió un ultimátum y movilizó sus 
tropas a lo largo de la frontera con 
Haití. La guerra entre los dos paí¬ 
ses parecía inminente. Frente a la 
isla navegaba el portaaviones norte¬ 
americano Boxer , a bordo del cual 
iban alerta 2000 infantes de ma¬ 
rina. En Port-au-Prince, Duvaíier 
reservó pasaje de avión, previendo 
su posible fuga en compañía de su 
esposa y sus cuatro hijos. 

La amenaza de guerra se disipó 
al fin, gracias sobre todo a que 
Washington terció ante Santo Do¬ 
mingo aconsejando prudencia, y a 
que la Organización de los Estados 
Americanos envió una misión al 
teatro de los acontecimientos. Mas 
el precio que costó mantener la 
paz fue harto elevado: la salvación 
del dictador más demoniaco del he¬ 
misferio. Los horrores del “viernes 
sangriento", agregados al historial 
de torturas y asesinatos perpetrados 
a lo largo de seis años, constituye¬ 
ron una siniestra advertencia. El 
gobierno de Duvaíier debió haber 
concluido el 15 de mayo pasado, pe¬ 
ro ya antes él había tramado conti¬ 
nuar en la presidencia; y ni una 
voz, ni una mano se levantó en se- 
ñal.de protesta. 

“Papá Doc” (apelativo que a Du- 
valier le agrada oír) es un hombre 
de rostro tan impenetrable como el 
de una estatua; sus ojos cubiertos 
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por un peinado impecable f 



Un peinado impecable es uno de los factores más importantes 
de su atracción y de su éxito personal. 

PANTEN 4- REFORZADOR le asegura cabellos adorablemente va- 
porosos y brillantemente peinados “de lavado a lavado", durante 
toda la semana. 

PANTEN + REFORZADOR, además de los principios básicos de 
la Loción Capilar Vitaminizada PANTEN, contiene como acón - 
dicionador del cabello, sustancias que brindan a éste más salud y 
belleza manteniendo impecable el peinado entre lavado y lavado. 
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por gruesos parpados miran a tra¬ 
vés de cristales con montura de ca¬ 
rey, y son faltos de expresión como 
los de un cocodrilo. Corona su ata¬ 
vío siempre fúnebre con un negro 
sombrero inglés y domina perfecta¬ 
mente la expresión de su rostro, que 
parece un témpano de hielo, A me¬ 
nudo, al alargar su carnosa mano 
a algún diplomático, no se digna 
pronunciar palabra alguna. 

Su aborrecible inescrutabilidad 
sirve para recordar al pueblo que 
tiene en Duvalier un amo a quien 
hay que temer. El Dr. Duvalier ha 
sido, durante toda su vida, asiduo 
investigador del vudü y se le reco¬ 
noce como una autoridad en las 
charlatanescas brujerías del cul¬ 
to... y también, según dicen algu¬ 
nos, como un adepto practicante y 
gran houngan (sacerdote). Los na¬ 
turales del interior, convencidos de 
que posee poderes sobrenaturales, 
le dan el nombre de “Papá Guédé”. 
el mismo de una divinidad vuduis- 
ta” a quien se invoca el día de di¬ 
funtos. Tal reputación contribuye a 
que Duvalier mantenga a los hai¬ 
tianos, que son sumamente supersti¬ 
ciosos, en temerosa subordinación. 

Haití, con una extensión de 
27.844 kilómetros cuadrados, es un 
país desastrosamente sobrepoblado. 
Sus habitantes suman alrededor de 
cuatro millones, de los cuales el 95 
por ciento son de la mas pura as¬ 
cendencia africana. Los haitianos 
hablan una jerga franco-criolla. El 
noventa por ciento son analfabetos, 
están mal alimentados y viven en 
un estado de miseria espantosa. 


pues en Haití el ingreso por habi¬ 
tante es el más bajo de América: 
equivale a 60 o 70 dólares anuales. 

El gobernante de esta tierra de 
pesadilla nació en Port-au-Prince 
en 1907 de familia muy pobre. En 
1934 se graduó en la Facultad de 
Medicina de su ciudad natal y no 
tardó en ser destinado a la lucha 
contra la frambesia, enfermedad de 
los trópicos. Durante esos años que 
pasó entre los andrajosos habitantes 
del interior del país, Duvalier se 
labró fama de diligente medico. Lo 
era, pero era también algo más. Por 
las noches solía salir furtivamente a 
tomar parte en fantásticas y sangui¬ 
narias ceremonias del vttdu. Culti¬ 
vaba la amistad de poderosos houn - 
gans regionales. Pues, aparte un in¬ 
terés puramente científico en ei 
folklore de su país, "Papá Doc 
abrigaba ambiciones. “Cuando yo 
sea presidente", les decía a los houn- 
gans , "el pudú ocupará un sitio pro¬ 
minente en el corazón de nuestra 
patria". 

Duvalier fue nombrado director 
de Sanidad Pública en 1946, y más 
tarde secretario del Trabajo. Des¬ 
pués del golpe de estado de 195'. 
que llevó al general Paul Magloire 
a la presidencia, Duvalier sufrió un 
eclipse político. A fin de librarse de 
la cárcel, se vio obligado a ocultarse 
durante dos años, y empleó^ este 
tiempo en trazar, en compañía de 
Clément Barbot, maestro de escue¬ 
la amigo suyo, el programa para la 
futura dominación de Haití. 

Cuando se convocaron las elec¬ 
ciones de 1957, el médico adepto del 
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Sólo 10 minutos... si es Crema 
Pond’s "S” con Alantoina! 

Todo cutis normal se renueva cons¬ 
tantemente: pero el cutís seco es ‘‘pe¬ 
rezoso”, y deja que las células viejas 
se acumulen, ahogándolo. Sólo la 
Alantoina puede ayudarlo de veras y 
comenzar a corregirlo a sólq 10 mi¬ 
nutos de aplicada, porque acelera el 
desprendimiento de las células muer¬ 
tas, libera los poros y “abre el camino” 
hacia las capas profundas de la piel. 

I 

Crema Pond’s 

“S” 

con Alantoina 


Su cutis revive, científica¬ 
mente estimulado I Por la acciói 

de la Alantoina, el rico contenido di 
aceites naturales y lanolina homogi 
neizada de Crema Pond’s ”S” (Dr¡ 
Skin Cream), puede penetrar a fondi 
y comenzar de inmediato su acciói 
nutritiva y humectante. Además, 1¡ 
Alantoina regulariza las funciones de 
la piel... el cutis seco revive con nue¬ 
va elasticidad y tersura. Comience 
esta noche su tratamiento con Crema 
Pond’s ”S” con Alantoina. 

¡Sólo 10 minutos 
para empezar 
a ser más joven ! 


Cuánto tarda una crema en empezar 
a corregir su culis seco? 

% 
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EL TIRANO BRUJO DE HAITÍ 


i itdu anuncio su candidatura para 
presidente. Proclamaba un “africa- 
nismo” radical (abogó por destituir 
i todos los mulatos de los cargos ofi¬ 
ciales) ; tuvo a su favor el decisivo 
apoyo del ejército y, así, asumió el 
poder triunfalmente. Sin demora 
alguna hizo de Barbot la segunda 
autoridad en el país y no tardó en 
encomendarle que reclutara los 
peores criminales de Haití para for¬ 
mar con ellos la Tonton Maconte. 

AI tomar el poder, Duvalier ata¬ 
rá como un tiburón atraído por el 
4or de la sangre y dio principio a 
-a esperada e implacable campaña 
de exterminio contra sus enemigos 
>' críticos. En el lapso de dos sema¬ 
nas más de 100 personas fueron 
encarceladas sin orden judicial al¬ 
guna. En el primer año de su go¬ 
bierno, la Tonton Macoute asesinó 
a docenas de sus opositores. (El 
propio Barbot confesó más tarde 
que Duvalier le ordenó que “diera 
muerte a 300 personas anualmen¬ 
te”.) El Dr. Duvalier suprimió to¬ 
dos los organismos de estudiantes y 
trabajadores, llenó los tribunales de 
jueces escogidos por él mismo, y 
expulsó a todos los sacerdotes y pre¬ 
lados que se negaron a aprobar su 
régimen. 

Sus rivales en la candidatura por 
la presidencia recurrieron a la fu¬ 
ga como único medio de salvar la 
vida. Como no lograron encontrar 
al ex-candidato Clément Jumelle, 
ios verdugos de la Tonton Macoute 
buscaron a dos hermanos suyos y, 
aunque éstos se rindieron con los 
brazos en alto, los hicieron trizas 


bajo el fuego de sus ametrallado¬ 
ras. 

Con el mismo implacable ánimo 
de venganza, el nuevo Presidente 
se apodero de todos los periódicos 
independientes. Antes de que hu¬ 
biese trascurrido un año, los edito¬ 
res, directores o redactores de siete 
publicaciones destacadas fueron a 
parar a la cárcel, y los más de ellos 
recibieron tortura. Una docena de 
Tontons armados y enmascarados 
golpearon a la señora Yvonne Ha- 
kine Rimpel, directora de L’Escale 
(revista quincenal de la oposición) 
hasta dejarla sin sentido; esto lo 
hicieron ante la vista de los aterro¬ 
rizados hijos de la dama. Después, 
la llevaron hasta un sitio alejado, 
donde la violaron, la torturaron y 
la abandonaron agonizante en un 
charco de sangre. En la actualidad, 
los pocos periódicos que aún sub¬ 
sisten sólo publican artículos dedi¬ 
cados a elogiar el “genio imperece¬ 
dero” y las “nobles ideas” del Pre¬ 
sidente. 

“No creo vo que mi policía sea 
más brutal que otras”, ha dicho 
Duvalier en contestación a las 
preguntas que le hicieron los perio¬ 
distas extranjeros. Pero las declara¬ 
ciones de los testigos son muy dife¬ 
rentes. Herbert Morrison, que fue 
consejero de relaciones públicas de 
Duvalier, ha descrito la cámara de 
tormentos que existe en el palacio 
presidencial. Uno de los métodos 
empleados allí es un “exprimidor” 
que tiene la forma de un féretro y 
cuyo interior está provisto de in¬ 
numerables navajas, agudas como 
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un estilete. El general Pierre Mer- 
ceron contó el caso de un mucha¬ 
cho de 17 años a quien él trató de 
salvar de caer en esta cámara infer¬ 
nal: llegó al lugar demasiado tarde 
y halló al chico agonizante, con el 
cuerpo convertido en una masa tan 
horrible que el general vomitó. Es¬ 
ta muestra de flaqueza de parte de 
Merceron, según Duvalier, demos¬ 
traba que era demasiado cobarde 
para el ejército. Poco después lo en¬ 
vió a Francia como embajador. 

La conducta de Duvalier y su ob¬ 
sesión por ejercer un poder abso¬ 
luto son síntomas de paranoicas 
fantasías. (En el corazón mismo de 
Port-au-Prince un enorme anuncio 
luminoso proclama: “Yo soy el pa¬ 
bellón de Haití, uno e indivisi¬ 
ble... Francois Duvalier'’.) 

“Su gobierno no ha sido más que 
una venganza contra todos aque¬ 
llos que fueron más afortunados 
que él en cuanto a habilidad, re¬ 
cursos y éxito ”, dice un líder polí¬ 
tico ahora en el destierro. Las ac¬ 
ciones de Duvalier parecen confir¬ 
mar este aserto. Invariablemente 
hace esperar a todo dignatario. Des¬ 
tituye ministros sin previo aviso y 
sin explicación alguna. Nadie, sin 
embargo, osa dimitir o negarse a 
aceptar cualquier designación: 
quienes lo han intentado, desapa¬ 
recieron. En los consejos de minis¬ 
tros Duvalier pone su revólver 
sobre la mesa, y a menudo el “Re¬ 
novador de la Nación” (como él 
mismo se hizo proclamar hace po¬ 
co) hojea algún diario mientras 
uno de sus secretarios lee a los 







1963 


i O ¡ 


miembros dei gabinete las resolu- 
ciones que ellos "han aprobado 
unánimemente”. Después de la far¬ 
sa suele despedir a sus ministros 
con un ademán, sin dignarse siquie¬ 
ra abrir los labios. 

Cierto haitiano prominente ex¬ 
presa la opinión, muy extendida, 
de que "Duvalier es un loco, como 
Calígula'', dictamen también ex¬ 
presado a la postre por el propio 
Barbot, ex-jefe de los terroristas del 
dictador. (En febrero de 1960 Bar¬ 
bot organizó un atentado contra la 
ida del Presidente v fue encarce- 

é 

ado. Puesto en libertad 18 meses 
después, se refugió en algún lugar 
secreto. El 15 de julio pasado la mi- 
icia de Duvalier lo acribilló a bala- 
eos, así como a su hermano, a pocos 
kilómetros al norte de la capital, i 

Si es verdad que lo que tiene 
'Papá Doc” son delirios de grande¬ 
za, también lo es que sabe bien có¬ 
mo convertirlos en dinero efectivo. 
Poco después de haber tomado po¬ 
sesión del cargo visitó varios ban¬ 
cos de Port-au-Prince y su escolta 
armada extrajo de las bóvedas de , 
seguridad la mayor parte de lo que 
contenían. Una suma que equivale 
aproximadamente a tres millones 
de dólares, producto de impuestos 
sobre el tabaco, los fósforos y otros I 
monopolios oficiales, va a parar 
anualmente a un "fondo presiden¬ 
cial’ 1 no incluido en el presupuesto. 
Funcionan grupos de matones ar¬ 
mados que cobran a las empresas 
comerciales hasta el equivalente a 
30U dólares mensuales por concepto 
de "contribuciones voluntarias" pa- 



Cuando en el año de 1948 Richard M. 
Ntxon, entonces diputado por Califor¬ 
nia, fue llamado a atestiguar en el Caso 
Htss. no imaginaba que iba a verse en¬ 
vuelto en uno de los más dramáticos 
casos de espionaje comunista ... en un 
escándalo sin paralelo en los anales de 
la historia norteamericana. 


Ese coche era la causa de su viudez y 
su pobreza, el centro mismo de su vida 
. . . Habla sido ataúd de su esposo .. . 
y además motivo constante de murmu¬ 
raciones y de odios... Pero ella se había 
propuesto que fuera también fuente de 
voluntad y de ilusión para quien había 
compartido la hora más trágica de su 
vida. 


El organismo humano cuenta con pe¬ 
queñas defensas automáticas que lu¬ 
chan por restablecer el orden cuando 
aquél se ve asaltado por el miedo, la 
cólera, el contento... Pero ¿sabia usted 
que bostezar, ruborizarse, estornudar 
y temblar son sólo indicios de que el 
cuerpo busca, mecánicamente, $u pro¬ 
pio bienestar? 
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ra su Comité de Liberación Econó¬ 
mica Nacional. Los impuestos son 
abrumadores: incluso las vendedo¬ 
ras del mercado y los comerciantes 
ambulantes están obligados a ceder 
la cuarta parte de sus ganancias dia¬ 
rias, que suman, por término me¬ 
dio, escasos 60 centavos de dolar o 
su equivalente. 

Duvalier parece complacerse par¬ 
ticularmente en utilizar el dinero 
facilitado por Norteamérica para 
lograr sus propios fines despóticos. 
Los Estados Unidos han ayudado 
a su régimen con más de 42.500.000 
dólares y de este fondo salió el di¬ 
nero para la formación de sus cuer¬ 
pos de terroristas. 

En 1960 después de un "intento 
de invasión realizado por Cuba , al 
que Duvalier dio extensa publici¬ 
dad, Washington envió una consi¬ 
derable cantidad de elementos mi¬ 
litares para reforzar al ejército hai¬ 
tiano. Duvalier aprovechó esos ele¬ 
mentos para uso propio. A princi¬ 
pios de 1962, los norteamericanos 
descubrieron que la mayor parte de 
los dos millones de dólares, o poco 
menos, que se habían proporciona¬ 
do a Duvalier en forma de pertre¬ 
chos militares había ido a parar a 
manos de la milicia. (Este cuerpo 
cuenta en la actualidad con 10.000 
hombres, la ‘"Gestapo" o Tonton 
Maconte, con otros 5000, en tanto 
que el ejército haitiano se compo¬ 
ne de 5000 soldados solamente.) 


Es un hecho lamentable, pero 
muchos destacados haitianos juz¬ 
gan que la errónea política nortea¬ 
mericana es la principal causa de 
que Duvalier se haya consolidado 
en el poder. A la protesta conjunta 
de los gobernantes de diversos paí¬ 
ses iberoamericanos se atribuye el 
que la actitud de los Estados Lai¬ 
dos ante el caso de Haití haya cam¬ 
biado por completo en 1962. \ a 
Washington considera a Duvalier 
como elemento decididamente si¬ 
niestro. 

A pesar de la repulsa internacio¬ 
nal casi unánime, el astuto dicta¬ 
dor está resuelto a sostenerse en el 
poder. En agosto pasado desembar¬ 
có en Haití una reducida fuerza de 
desterrados al mando del general i 
León Cantave, y se atrincheraron 
en la región montañosa del norte 
para hostilizar al gobierno con sus 
guerrillas. Derrotados por fuerzas 
superiores, huyeron por la frontera 
dominicana a fines de setiembre. 
"El que quiera derrocar a Duvalier 
deberá contar con muchas fuerzas 
y tendrá que saber aprovecharlas’. 
ha comentado un extranjero que 
reside en el país desde hace mucho 
tiempo. 

Y uno de los dirigentes desterra¬ 
dos agrega: "Duvalier dejará un 
polvorín con una mecha encendida 
por ambos extremos ... y en pie un 
verdadero peligro para Haití: el co¬ 
munismo”. 


Que ¿ean oídas nuestras plegarias puede ser efecto del eco de nuestra 

resolución. — í-ord Samufl 
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Z. papel de este hermoso ganso es de la 
T.ayor responsabilidad. Como que es jefe de 
-na manada de gansos 70 de ellos — cuya 


:irea es montar guardia sobre los miles de 
.ascos del mej or whisky de Escoda, destinado 
i madurar y a constituir el famoso Ballantine. 

En Dumbarton, esos 42 whiskies, en su 
mayor parte provenientes de las Highlands 
de Escocia, y que a su debido tiempo 
-ntrarán en alianza para formar el Ballantine, 


están acondicionados en las inmensas 
bodegas. Puede Yd. verlos, por invitación. 
Pero, cuidado con aventurarse allí sin 
acompañante, o será recibido con una serie de 
pavorosos alaridos que le harán batir una 
retirada estratégica... en dirección opuesta. 

¿Por qué Ballantine se esmera tanto para 
proteger su whisky? Si Vd. conoce el 
Ballantine, ya lo sabrá. Si no lo conoc.e, pero 
siente curiosidad, ¡Pruébelo! 


CUANTO MAS SE CONOCE EL SCOTCH, MAS HA DE GUSTAR EL BALLANTINE 
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de alta fidelidad y 
larga duración, por 



(en 4 cuo 


$ 1.980 



MUSICA 
POPULAR 
QUE VIVIRÁ 

POR SIEMPRE 

hará tas delicias 
de cada miembro 
de la familia: 
los jóvenes de edad 
y ios jóvenes 
de espíritu, 


MO SE PIERD^ 
ESTA 

MARAVILLOSA 
EXPERIENCIA 
MUSICAL... 
¡PIDA I 
HOY MISMO ] 
SU COLECCIQ 
APRUEBA! 























USTED AHORRA 





¡Apresúrese! Está fuera de nuestras posibilidades 
reservarle una colección de esta primera edición 
por mucho tiempo. Envíenos hoy mismo su Tarjeta 
de Pedido. 

ESTO ES TODO LO QUE TIENE USTEO QUE HACER: 

Pegue la colección-miniatura en la tarjeta (abajo), 
escriba su nombre y dirección, y échela al correo 
NOY MISMO. Inmediatamente le enviaremos por 
Sólo $ 3 520 ( en 4 cuotas) esta magnífica colección 
Que vale $ 5.S00. Usted conserva plenos derechos 
de devolución por un plazo máximo de 7 días. 

Las ex ¡«tan o las son limitadas. 

I ACTÚE HOY MISMO I 



,-NQA ESTA 
COLECCION MINIATURA 
•Y PEGUELA ABAJO 




Selecciones del Readers Digest 


Sírvanse enviarme la colección de "Músi¬ 
ca Popular que Vivirá por Siempre" para 
examinarla, durante 7 dfas como máxi¬ 
mo. De conservarla, pagaré en total 
$ 3.620 una primera cuota de $ 905 
más gastos de envío, y 3 cuotas mensua¬ 
les de 5 905 cada una. 


. HUMEDEZCA 
EL ALBJJM MINIATURA 
Y PEGUELO AQUI 


L 


NOMBRE; 


DIRECCIÓN 


PROVINCIA; 


□ hV que ccií ía) si desea discos esiereof ónices {para toca¬ 
discos fslireoffcmttjs de aguja especial solamente). En este 
caso rayate 120 cada CU3ta % aso en total). 



FIRME AQUI 




























































MÚSICA POPULAR QUE VIVIRÁ POR SIEMPRE 
es una fiesta para todos los.gustos musicales: 



137 grandes éxitos mundiales. f 

Más de 7 horas de la música más popular ^ 
de todos los tiempos. 

Magnificas ejecuciones por 8 orquestas 
internacionales. • 

Las piezas más deliciosas de más de 100 • 
popularísimos compositores. 

10 discos de 30 centímetros en 
lujosa caja-estuche doble, de tipo 
“discoteca’', diseñada para la más 
fina colección de discos. 

Tanto la versión Monofónica como la 
Estereofónica están grabadas en 
“Ciclofonía”: el nuevo prodigio sonoro 
de la RCA Víctor. 

Práctica guia para encontrar las piezas,en 
el estuche interior. 





Además, si actúa ante» de 8 dís», I GRATIS I un gran euáderno 
explicativo de 32 páginas, sobre los compositores y sus obras. 





Permiso No. 25 
RESPUESTAS POSTALES 


SELECCIONES DEL 
READER’S DIGEST 

Apartado Especial No. 51 
Buenos Aires 






El franqueo será pagado v. 
por el destinatario 


















































































































































,a l U c S ' CA ““ E " 0E ENCAN J A A T0 » 0S Una magnifica colacciín familiar da 
.0 discos cor las melodías mas escuchadas en el mundo. 

* la sala de su casa, usted tendrá las mejores localidades para gozar de 137 
-.ecciones de la música más popular de todos los tiempos. Son las creaciones de 

iS ri iWp 7 LeciJ ° h naG t ershw ‘9- Canar0 - Prévert, Chaplin, Rafael Hernández, 

‘ ir! SS 1 , ’ ‘ * has / a 05 a ? t| Suos maestros, como Rouget de Lisie, Boccherini 
los grandes compositores anónimos. 


UNA COLECCION MAGNA, 
E N ‘ U N SOLO,> ÁLBUM 

¡largas horÉ de placer f..fra toda la familia! 

Éí 


randes Temas 
de Películas 


Valses 

Inmortales 


Esplendorosas 

Marchas 


Canciones Latinoamericanas 


Universales 

Bailables 

Música de 

Lo más ligero 

Música 

Sobremesa 

de Concierto 

para Reposar 


. .. d .: , / lXl - .-Escuche al azar cualquier disco de esta fabulosa 

**k T eviu, L a [° de sus , experiencias musicales. Júrame, Polvo de 
-pellas, Abril en Portugal, Mambo numero cinco, Me lo dijo Adela .. . temas de 

y ICJ as como Gigí, Laura o Molino Rojo . .. todas tejen frente a usted su miste¬ 
la magia de recuerdos. 






p do ssto, Y-jJ^uclíg%i ás, a un costo increíblemente bajo, £i precio normal de dis- 
i . est^^tidad y contenido es de s 560 cada uno. Es decir, que el público 
-ígaria s 5.6* porta maravillosa colección. Pero gracias al extraordinario núme- 
de amantes de la musrca que se cuentan entre los lectores de Selecciones -y 
: la calidad indudable de MUSICA POPULAR— sabemos que esta colección se 
ider 3 por millares. Esto nos permite enviarte la suya a un precio increíble' 
(mas un pequeño recargo por franqueo), y usted puede pagar en cuo- 
PS. Usted $e atjorra nada menos que ? T.980. 


fabricados 

::n & mejor vinilita plástica ¡rrompible. 
.sted puede disfrutarlos en cualquier 
linógrafo que tenga una velocidad de 
33'/ a revoluciones por minuto. 


Como lector de SELECCIONES, para 
usted,sólo $ 3.620 ten 4 cuotas). 

NO PIERDA ESTA OPORTUNIDAD ÚNICA. 
ORDENE HOY ... PAGUE DESPUÉS. 



























Un jardín 
en el desierto 


Por James Nathan Miller 


En el Valle Imperial, acaso la 
obra magna de la agricultura 
desértica, se encierra la poco 
divulgada historia del triunfo 
del hombre sobre el peor ene¬ 
migo del colonizador del de¬ 
sierto: la sal. 


Condemado del "Denver Post 

C entenares de agrónomos 
extranjeros han afluido año 
tras año en el último lustro 
a cierta región de los Estados L ni¬ 
dos casi desconocida para la mayo¬ 
ría de los mismos estadounidenses. 
Esta región de unos 3Q(H kilóme¬ 
tros cuadrados de lozana, verdean¬ 
te superficie que se extiende por la 


La maravilla del riego trasforma uno de 


los más crueles desiertos en ricos labrantíos 



Foto; Williaro Carnet! 
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US i ARDIL E .V EL DESIERTO 


frontera de Méjico, es el Valle Im¬ 
perial. 

La generalidad de los visitantes, 
que proceden de países afligidos por 
la escasez de agua, llevan consigo 
al volver a su patria el conocimien¬ 
to de algo verdaderamente ejem¬ 
plar. Han visto obras de riego que 
son las más extensas de este tipo 
en el Hemisferio Occidental, obras 
en las que se han puesto a prueba 
con la mayor intensidad las mo¬ 
dernas técnicas del cultivo del de¬ 
sierto. Con ellas se ha demostrado, 
después de siglos de constante fra¬ 
caso, que el hombre sabe por fin 
cómo contrarrestar los dañosísimos 
efectos de la salinidad de las aguas 
de los parajes desérticos. 

La importancia de la empresa es 
la siguiente: Desde los albores de 
la civilización halló el hombre la 
manera de valerse del riego para 
trocar en verdor y lozanía la aridez 
del desierto; pero nunca había sa¬ 
bido cómo mantener ese verdor y 
esa lózanía. El agua que llevaba a 
las tierras desérticas acababa por 
dañar ella misma las tierras con la 
sal de que era conductora. En dila¬ 
tadas regiones continua hoy dañan¬ 
do anualmente miles de hectáreas, 
haciendo así que millones de seres 
humanos vivan desnutridos en me¬ 
dio de tierras cultivadas y fértiles 
en otra época, pero en la actual 
abandonadas y estériles bajo su 
blanca costra de sal. 

Asombroso descubrimiento éste 
del Valle Imperial de California. 
Ese espacio cubierto de verdura re¬ 
salta con su demarcación geomé¬ 


trica en el desierto que lo rodea. Si, 
partiendo de Yuma, en Arizona, 
viajamos en dirección al oeste, nos 
hallaremos a los pocos minutos en 
parajes que, por su semejanza con 
el Sahara, sirven a los técnicos ci¬ 
nematográficos de Hollywood, para 
la toma de las escenas en que ese 
desierto africano debe servir de fon¬ 
do; pero a unos minutos más de 
viaje se dilatará nuestra mirada por 
huertos y campos que se pierden 
en el horizonte. 

Es el Valle Imperial fuente im¬ 
portante de abastecimiento para el 
resto de la nación estadounidense. 
Su suelo es fecundo todo el año. 
En los meses de enero y febrero 
más del 30 por ciento de las zana¬ 
horias y coles que se consumen en 
los Estados Unidos proceden del 
Valle Imperial. En un solo renglón, 
el de la lechuga, durante los meses 
de invierno despacha a los centros 
de consumo (a razón de hasta cua¬ 
tro trenes de 100 furgones por día) 
cargamentos por un valor total de 
28 millones de dólares. En el año 
de 1962 el rendimiento de los algo¬ 
donales fue, por término medio, de 
8,9 pacas por hectárea, o sea, casi 
el cuádruple del rendimiento me¬ 
dio del resto de los algodonales es¬ 
tadounidenses. El año pasado las 
172 dehesas carniceras del Valle Im¬ 
perial despacharon a los mercados 
del resto del país 549.000 reses. Na- 
turalísimo parece que en tierra así 
alcance la hectárea precios que fluc¬ 
túan entre 2500 v 3700 dólares. 

Difícil se hace creer que a prin¬ 
cipios del siglo fuese este valle uno 




DESIERTO DE MOJAVE 


LAGO 

SALTON 


CALIFORNIA 


IMPERIAL 


MÉRíCd N 


'''ESTADOS OXIDOS 


VALLE DE MENICALí 


un 


SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 

' • • . • - . • ' ,--T£í • i» . 




de los parajes más áridos e inhos¬ 
pitalarios del mundo, conocido en 
esos días con el nombre de Desierto 
del Colorado. Conforme a lo que 
nos dicen las estadísticas, estaba 
casi a la par de su émulo en desola¬ 
ción, el Valle de la Muerte, situado 
hacia el norte. En su extremo $e- 
tentrional y de menor altitud pre¬ 
sentaba a 83 metros bajo el nivel 
del mar una depresión encostrada 
de sal: el Saltón Sink. La precipi¬ 
tación pluvial era inferior a 76 mi¬ 
límetros por año. La vida animal y 
vegetal se reducía virtualmente al * 
lagarto cornudo, las hierbas sali¬ 
treras y la falsa alcaparra o hedion- 
düla. Se contaron por centenares 
los hombres que, al internarse allí 
en busca de fortuna, perecieron 
entre los montículos de movediza 


arena o al borde del seco cauce de 
los arroyos. Tan intenso era el calor 
que dio pie al cuento del buscador 
de minas del Desierto del Colorado, 
ahorcado por asesino, que tiritaba 
de frío en el propio infierno, y a 
quien el Diablo, compadecido, le 
dio permiso para que fuese por el 
gabán. 

Y sin embargo, bajo su árida faz 
calcinada ocultaba ese desierto la¬ 
tente fertilidad. Su suelo era todo 
él ‘suelo, cultivable . Componíanlo, 
en algunas partes, hasta más de tres 
kilómetros de profundidad, sucesi¬ 
vas capas de tierras de aluvión de¬ 
jadas durante millones de años por 
el río Colorado cuando, al salirse 
de madre, inundaba periódicamen¬ 
te el valle. El clima desértico —365 
días soleados, leves heladas ocasio- 
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nalmente— era favorable a gran di¬ 
versidad de cultivos. Por su gradual 
declive desde las márgenes del Co¬ 
lorado, la región tenía en ese cauda¬ 
loso río una fuente de abastecimien¬ 
to para obras de riego que. aprove¬ 
chando eí desnivel, suministrasen 
agua en abundancia y a poco costo. 

Lo único que hacía falta para 
que el agua corriese por allí era una 
red de canales. En 1390 los promo¬ 
tores de las obras de riego allegaron 
el capital necesario, cambiaron por 
el nombre de Valle Imperial el que 
hasta entonces había tenido la re¬ 
gión, iniciaron activa campaña de 
anuncio para atraer colonos y, en 
mayo de 1901, dieron suelta al agua. 
Paulatinamente, en años sucesivos, 
fueron construyendo los colonos 
2700 kilómetros de canales: lo que 
había sido un desierto era ahora di¬ 
latada extensión cubierta de cam¬ 
pos fértiles y amenos. 

Pero el clima siguió siendo el 
mismo; en realidad, en la estación 
de verano es hoy aun más abrasa¬ 
dor que antes. Cuando el termó¬ 
metro marca cerca de 50 grados 
centígrados a la sombra, la evapo¬ 
ración del agua que traspiran el 
suelo y las plantas envía al antes se¬ 
co aire del desierto miles de tonela¬ 
das de humedad. Hasta tal punto 
aumenta el calor, que la temperatu¬ 
ra del suelo sube a 70 grados centí¬ 
grados. 

‘‘Aquí no freímos huevos en las 
aceras, como hacen en Nueva 
York’’, ciecía un colono. “Los escal¬ 
famos en el agua de la piscina”. 

A lo riguroso del calor se debe en 
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gran parte que, pese a los esfuerzos 
para atraer las empresas industria¬ 
les y el turismo, el Valle Imperial 
continúe siendo región esencial¬ 
mente agrícola en cuya media do¬ 
cena de poblaciones circulan ruido¬ 
samente por la ancha calle mayor 
camiones de reparto, y cuyos mote¬ 
les están siempre llenos de viajantes 
en maquinaria agrícola o en abonos 
químicos. 

Hasta las líneas telefónicas están 
casi exclusivamente al servicio de la 
agricultura, “Llamo de la compuer¬ 
ta 30, en el Marigold, para decirles 
que necesito desde mañana tempra¬ 
no 280 litros por segundo", telefo¬ 
nea un granjero a la central de rie- 
gos. 

Conforme con esa llamada, al día 
siguiente a las siete de la mañana, 
en la población de Imperial, un em¬ 
pleado oprimirá en el tablero de 
mandos un botón, y hará así que en 
el canal de Marigold eí nivel em¬ 
piece a subir lo suficiente para que 
la compuerta 30 — una de las 7000 
con que se cuenta— dé pase al agua 
a razón de 280 litros por segundo 
durante 24 horas. Otro empleado 
abrirá la compuerta correspondien¬ 
te a la granja del solicitante y a lo 
largo de los surcos que cubren sus 
50 hectáreas empezará a correr len¬ 
tamente una cantidad de agua equi¬ 
valente a la que proporcionaría una 
precipitación atmosférica de cinco 
centímetros. Por este suministro le 
cobrarán al granjero 40 dólares. 

De ahí que este valle desértico 
no se halle nunca expuesto a las se¬ 
quías, y sea amo y señor del agua 







Obsequíele Cid Spice... reconocido en el mundo entero 
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El suspenso, una faceta trágica de 
son los ingredientes de este nuevo 


Suscribiéndose HOY MISMO el 


CIRCULO LITERARIO 


UD. Y 


LOS SUYOS 
PODRAN] 
LEER Y ELO-j 
GIAR UNA 
OBRA SIN-I 
CERA, AU 
DAZ Y MUI 
RECOMEN 
DABLE. 


Beneficios que le ofrece el CIRCULO LITERARIO I 

Elige el libro más interesante que se edita cada mes. La suscripción es gratuid 
sin cuota de ingreso o gasto alguno. Los libros serán enviados a su casa por corrj 
certificado sin ningún recargo y después los abona. El susenptor no stá oblig2Sj 
a comprar un libro mensual, cada mes recibe gratis el boletín mensual en el qj 
se le informa sobre el libro seleccionado para que decida si desea recibirlo, el libs 
se le remite si no ordena lo contrario. El único requisito consiste en que el suscrip:. 
compre un mínimo d e cuatro de los libros .seleccionados en los primeros doce ntej 


LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA 

































RIA REMARQUE 

a las generaciones de postguerra 

TIENE FAVORITOS” 


la vida y una mezcla de romanticismo y crudeza, 
acierto de ERICH MARIA REMARQUE. 



Exactamente, esta es la historia de una ¡oven 
desahuciada, una de las tantas víctimas de 
la guerra, que vive una existencia artificial 
y sin sentido y decide lanzarse a la con¬ 
quista de una breve pero intensa experien¬ 
cia que presiente distinta a los años de 
penurias soportados. Desea vivir sin la 
horrible idea de su muerte, gozar la fe¬ 
licidad y la ternura del amor, es decir 
vivir el ciclo de toda mujer normal. 

Esta obra constituye un enérgico men¬ 
saje de humana trascendencia, en la 
cual el gran Remarque explora y es¬ 
cudriña todos ios rincones de lai so¬ 
ciedad, capta las fuentes ocultas de 
los actos, las ideas y los sentimientos 
de los hombres, escala altitudes y baja a los abismos de 
las pasiones, desde el áureo ápice de la nobleza más pura, hasta el rin¬ 
cón de las más sórdidas gesticulaciones de la miseria, para concluir de¬ 
mostrándonos que aún perduran los 
valores sobre los cuales se edifica la 
vida deí hombre, advierte sobre las 
horrorosas consecuencias de la gue¬ 
rra, y reclama paz, unión, amor y 
tolerancia. 


CIRCULO LITERARIO - Lovalie 1454 • T. 5. 40 -3618 

Sírvanse anotarme como suscriptor deí Circulo 
Literario y enviarme como mi primera Selección 
"EL CIELO NO TIENE FAVORITOS" por Erich 
Remarque , per el cual abonaré £ 238,- 
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Localidad ... . . F H C, f(M ** 
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UN JARDÍN EN EL DESIERTO 


para tenerla sólo cuando la necesite. 
En realidad, los granjeros del Valle 
Imperial detestan la lluvia. Una nu¬ 
be cargada de agua que acierte a 
trasmontar las cumbres que domi¬ 
nan el valle, los pone en cuidado. 
Puede esa nube dar al traste con los 
bien calculados planes de la cose¬ 
cha; o llevarse disuekos los insecti¬ 
cidas; o dejar los campos hechos un 
fangal que dificulta la labranza. Lo 
que es muchísimo peor: un aguace¬ 
ro podría ser la muerte para los 
campos. : al decir esto entra en es¬ 
cena el traidor de nuestra historia: 
la sal. 

Tanto el suelo como las aguas 
que lo riegan contienen en el Valle 
Imperial grandes cantidades de sal. 
Ahora bien, el agua de lluvia, al pe¬ 
netrar apenas pocos centímetros en 
la capa superficial del suelo y eva¬ 
porarse mas adelante bajo los rayos 
del sol, atrae hacia la superficie la 
sal, que de esta manera mata las 
raíces de las plantas recién sembra¬ 
das y atrasa las plantas ya crecidas. 

La química de la salificación del 
Valle Imperial es por demás senci¬ 
lla. La mayoría de las rocas v de los 
minerales contienen sal. Cuando, al 
descomponerse, entran a formar 
parte del suelo, esa sal permanece 
en éste. En regiones de abundan¬ 
te precipitación atmosférica, la sal, 
arrastrada por las lluvias, se infiltra 
;n las capas inferiores del suelo o 
pasa a los nos que la llevarán al 
mar. En uno u otro caso, va que¬ 
dando eliminada. iNo ocurre as: en 
regiones áridas. En éstas, la hume¬ 
dad del suem sube, por evaporación. 


a formar parte del aíre, con lo que 
el contenido salino del suelo va en 
aumento en vez de ir quedando eli¬ 
minado, pues, al evaporarse el agua, 
se acumulan sedimentos de sal. 
Consecuencia de todo ello es que 
las aguas corrientes que atraviesan 
por una región así quedan conside¬ 
rablemente impregnadas de sal. 

\ he ahí el mayor y más grave 
obstáculo con que tropieza la agri¬ 
cultura desértica: cuanto más árida 
es la región, más riego necesita; y, 
al regarla, más salobre se va vol¬ 
viendo el agua, más salobreño el 
suelo. Dótese a una región de tal 
naturaleza del más completo siste¬ 
ma de obras de riego: al cabo de 
unos decenios, apenas, la misma 
agua con que se riega será la que 
dañe y a la postre esterilice el suelo. 

Al viajar en avión por el Oriente 
Medio se ofrecen a nuestra vista ho¬ 
ra tras hora vastas regiones férti¬ 
les en otras épocas y en la presente 
abandonadas porque las esterilizó 
la sal. La mayor parte del que fue 
feraz valle regado por el Tigris v 
el Eufrates, así como las dilatadas 
extensiones del África setentrional 
y de Asia, debieron su ruina a la sal. 
En la mitad de los 9.000.000 de hec¬ 
táreas de tierras de regadío con que 
cuenta Paquistán tiene hoy efectos 
dañosos la sal: tanto es así que 
anualmente quedan abandonadas 
de 28.000 a 40.000 hectáreas. 

Algunas de las tierras del Valle 
Imperial de California se volvieron 
estériles después de haber dado dos 
o tres cosechas. En el año de 1920 
fue necesario abandonar 20.000 hec- 





LE BRINDA EL 


MEJOR REGALO...! 


lió Diciembre 

tareas. Igual suerte amenazaba a 
otras regiones del Oeste de los Es¬ 
tados Unidos habilitadas hacía poco 
para la agricultura mediante obras 
de riego. En los decenios del 1920 \ 
el 1930 gran número de dependen 
cías oficiales de los Estados en los 
cuales había tierras áridas prestaron 
su concurso a las universidades de 
estos últimos a fin de promover la 
más intensa campaña llevada a ca¬ 
bo hasta entonces para combatir la 
salinidad del suelo. Fruto de esa 
campaña fue que se hallase solu¬ 
ción al problema de la sal. 

El secreto de que el Valle Impe¬ 
rial de California esté perennemen¬ 
te cubierto de verdura es una obra 
de ingeniería por valor de 30 millo¬ 
nes de dólares que funciona bajo su 
suelo. Si cavamos hasta hallarnos a 
un par de metros de la lozana su¬ 
perficie, haremos un notable descu¬ 
brimiento: la disposición que se ha 
dado a las obras de riego, a más de 
proporcionar en cualquier momen¬ 
to cuanta agua sea necesaria, facili¬ 
ta igualmente la pronta evacuación 
del agua usada en la medida que 
sea preciso. A este fin hay tendida 
en toda la extensión del valle vasta 
red de cañerías de avenamiento. 
Sin esa red el Valle Imperial que¬ 
daría a ía vuelta de 20 o 30 años 
convertido de nuevo en desola'do 
desierto; en cambio, gracias a ella 
las tierras del valle, según lo expre¬ 
sa Jerome Molof, delegado del Ser¬ 
vicio de Conservación de Suelos: 
“darán cosechas años y años sin 
agotarse nunca*'. 

En las 120.000 hectáreas dotadas 


SPORT, VESTIR e 1MPLANCHABLE 


LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ 
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Anuncio 


de 15.000 kilómetros de tuberías, 
absorben éstas el agua del riego y 
3a vierten en la red de 2213 kilóme¬ 
tros de acequias por las que esa 
agua se precipita al gran colector 
del lago Saltón (antes Saltón Sink). 
Tanta es la cantidad de sal que se 
elimina, que sería menester em¬ 
plear diariamente dos trenes de 100 
furgones si hubiese que acarrearla. 
De esta manera pueden rehabilitar¬ 
se todos los años para la agricultu¬ 
ra tierras que la sal había dañado. 
En el primer semestre de 1962, por 
ejemplo, las aguas de riego llevaron 
al Valle Imperial 1.900.000 tonela¬ 
das de sal y arrastraron fuera de él 
2.100.000 toneladas. 

Lo que se ha llevado a cabo en el 
Valle Imperial es un triunfo que 
hace época, pero que cuesta mucho, 
tanto en dinero como en agua. En 
una región como el Oeste de los 
Estados Unidos, en que es grande 
la escasez de agua, el canal All- 
Amerícan, principal arteria de rie¬ 
go del valle, consume una cuarta 
parte de la que lleva el río Colorado, 
o sea, el triple de la que reciben las 
ciudades de los Ángeles y San Die¬ 
go. Además, entre el 20 y e] 30 por 
ciento de esa agua se destina única¬ 
mente a eliminar la sal arrastrándola 
hacia las tuberías. i 

A los encargados de aguas co¬ 
rrientes. para las ciudades íes pare¬ 
ce esto un despilfarro escandaloso. 
Pues, como ellos dicen: “-‘Por qué 
ha de gastarse tanta agua en man¬ 
tener lozano un desierto?" A lo 
cual responde George Peterson, hi¬ 
jo, de los servicios agronómicos de 


MOTORES 



La cámara de combustión de los 
motores de autos y camiones 
constituye el “alma" del compli¬ 
cado mecanismo motriz. 

Cuidar el ajuste perfecto de las 
partes que la componen es la base 
para un correcto funcionamiento 
de la misma. 

Un nuevo y práctico sistema de 
ajuste de motores en funciona¬ 
miento basado en el conocido 
principio de remetalización, ha lo¬ 
grado imponerse en nuestro país. 
Se trata del dispositivo DUP 
MOTOR de sencilla instalación 
en el conducto de combustible. 
Al producir un constante aporte 
de partículas de metales antifric¬ 
ción que van rellenando progre¬ 
sivamente las partes desgastadas, 
provoca comee trente mente un 
ajuste, durante 300.000 kilómetros 
de marcha , sin necesidad de re¬ 
cambios . Con ello se logra un 
retorno o mantenimiento de los 
índices normales de compresión 
en los motores. 

Solicite información complemen¬ 
taria sobre DUP MOTOR, a Flo¬ 
rida.365 - l y piso. Buenos Aires. 
Hay zonas disponibles para dis¬ 
tribuidores exclusivos en el Inte¬ 
rior y Gran Buenos Aíres. 
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la Universidad de California: “¿De 
qué otra manera se atenderá en el 
porvenir a abastecer de alimentos al 
mundo? Sin ir más lejos, aquí mis¬ 
mo, en California, las urbanizacio¬ 
nes y las grandes autopistas acaban 
cada año con miles de hectáreas de 
buena tierra de labor, y sucede esto 
precisamente cuando cada día tiene 
el Estado 1500 bocas más que ali¬ 
mentar. Mientras siga disminuyen¬ 
do más y más la tierra dedicada a 
la producción agrícola, lo único que 
cabe hacer para compensar la mer¬ 
ma es buscar nuevas tierras en las 
montañas o en los desiertos”. 

Cómo ha de proveer el mundo en 
años venideros a la subsistencia de 
su población, que crece a un ritmo 
aterrador, es negocio complicado y 


controvertible. Lo es, asimismo, la 
prontitud con que el notable ejem¬ 
plo del Valle Imperial de California 
aproveche a las naciones que no dis¬ 
pongan de grandes recursos. Por¬ 
que una estructura de tanta comple¬ 
jidad científica y económica como la 
que mantiene trasformado en cam¬ 
pos fértiles lo que era un desierto, 
exige para formarse y sostenerse 
enormes reservas de dinero y de 
técnica. Así y todo, demuestra algo 
muy importante; dondequiera que 
haya ríos podrá el hombre hacer 
que el desierto se vista de verdor y 
lozanía y que se conserve verdeante 
y lozano. Ha llegado por fin el día 
en que el hombre sabe cómo vencer 
al peor enemigo de la agricultura 
desértica: la sal. 


Los achaques del crecimiento. El gobernador de Puerto Rico, don 
Luis Muñoz Marín, para ponderar los progresos económicos de aque¬ 
lla isla del Caribe, dijo una vez: “Algunos de nuestros compatriotas 
ya sufren de úlceras". — H G. 


Regalos de Navidad 

Un padre de familia con mucha experiencia dice que la próxima 
Navidad armará un juguete exclusivamente con las piezas que le han 
sobrado de los juguetes que armó en las Navidades anteriores. — b. v 

Letrero en el escaparate de una librería de Glasgow (Escocia): 
“Compre ahora los libros que va a regalar en Navidad, para que tenga 
tiempo de leerlos primero’ — The VictQtian 

Durante muchos años mi madre y mi tía intercambiaban todas las 
Navidades billetes de diez dólares» Al enviudar ambas, redujeron el 
aguinaldo a cinco dólares. Este año, para economizar más aún. han 
convenido en no intercambiar el regalo. - — J. i. k. 




Hay un muido de colores en el 

VALIANT II... desde el sobrio 
tono azul o negro, el brillante 
tojo o verde... el suave celeste,., 
d gris... o el admirado blanco marfil 
iodos en maravillosas combinaciones 
- on refinados tapizados. 

Jn mundo de colores y de buen gus 
ademas.** Nuevo Motor 137 HP 


"^^bro tf» Tu Ajóchete* d* FÍMen* d# Avf Cmphor*! 

Vfrilo tm «| Concesionario Autorizado 
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La monarca: alada joya 

de la Naturaleza 


Por Peter Farb 


Condensado de 


Sólo recientemente ha descubier¬ 
to la ciencia los secretos de la 
mariposa más común de Norte¬ 
américa. 


"Cañada Month" 

D urante el verano, donde¬ 
quiera que florecen los jar¬ 
dines o huertos del Canadá 
meridional y los Estados Unidos, se 
ven revolotear estas grandes mari¬ 
posas danaides {Danaus archip- 
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LA MOh arca, alada ¡ova de la naturaleza 


pus) de brillantes alas de colores 
anaranjado y negro llamadas mo¬ 
narcas. Llegan a doblar con su pe¬ 
so las puntas de las ramas de los 
arboles en que pasan la noche. Se 
juntan por millares para empren¬ 
der el viaje hacia el sur en una mi¬ 
gración extraordinaria, así por el 
numero de sus componentes como 
por lo dilatado de la extensión que 
recorren. 

Hacia fines de setiembre, las frá¬ 
giles viajeras del aire sobrevolarán 
la América del Norte; algunas ha¬ 
brán recorrido bastante más 1 de 
3000 kilómetros para trasladarse de 
la región oriental del Canadá a la 
del sur de Méjico. Volando a una 
altura de cuatro metros y medio ’ 
del suelo y a razón de 11 kilómetros 
por hora, bordean los Grandes La¬ 
gos, atraviesan los ventosos valles 
de las Rocosas y el aíre abrasador 
de los desiertos. Con tenacidad in¬ 
domable, las endebles criaturas que 
no alcanzan a pesar lo que la pluma 
de una avecilla avanzan por entre 
tempestades y ventarrones en jor¬ 
nadas hasta de ¡30 kilómetros. AI 
fin se reúnen para formar inmen¬ 
sas muchedumbres en la costa del 
golfo de Méjico y en California, 
desde la ciudad de Pacific Grove 
hasta las cercanías de la ciudad de 
Los Ángeles, ai sur. 

Famosas desde hace tiempo son 
las bandadas de monarcas que a 
fines de octubre llegan a Pacific 
Grove. Se calcula en dos millones 
el número de las que durante el 
invierno viven posadas en los pinos 
que cubren una extensión de dos 


hectáreas y media. Año tras año 
buscan los mismos árboles para 
agolparse en las ramas que las pon¬ 
drán al abrigo de los vientos reinan¬ 
tes. En días de sol, en que el aire 
es templado, van a revolotear en 
jardines y vergeles cercanos, liban 
el néctar de las flores y vuelven des¬ 
pués a acogerse al amparo de los 
árboles. 

La visita anual de las monarcas 
es motivo de orgullosa satisfacción 
para los habitantes de Pacific Gro¬ 
ve; tanto es así que la ciudad se ha 
convertido, por disposición de la 
ley, en asilo seguro de esas danai- 
des. Según lo dispuesto por una or¬ 
denanza municipal: “Es obligación 
de todo vecino proteger a las mari¬ 
posas . Todos los años acuden a 
Pacific Grove miles de turistas para 
■verlas. En las calles de la ciudad 
hay señales que indican el camino 
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Du tcrnbrc 


EN EL MAR,. 

El sol. el le? * ¿púa ño resecan e¡ 
cabello de este pescador Glastos lo p'Oieyf 
v mantiene dócil. 







EN LA 
TIERRA.,. 
Después de la 

pesca, otra V8Z 
Glostora y áu 

cabello lucirá 

bien peinado 
durante todo 
ai día! 


Gloatora mantiene 
EL CABELLO BIEN CUIDADO 
TODO V £L DI AI 

Si usa Glostora, lid. lucirá bien peinado a cualquier hora 
del día o de la noche! Sea grueso o fino, ondulado o lacio» 
su cabello estará siempre bien cuidado con Gíostora, 

Sus finísimos componentes vivificantes 
y embellecedores, suavizan y asientan 
naturalmente el cabello, otorgándole 
una permanente apariencia de recién 
peinado. 

Así asegura Gtostora su éxito persona! 
en lodo momento! A Ud le agradará 
su varonil y persistente perfume., 
f y también <3 elidí!) 

Su. cobd&¡> Aej^a ¿u cuidad» 

Rémese con 

Qlostora. 

et fijador del éxito 



para ir a los árboles en que se con¬ 
gregan las aladas y vistosas viajeras, 
cuya llegada anual festeja la pobla¬ 
ción con un pintoresco desfile es¬ 
colar. 

La vida de las mariposas es de 
muy corta duración. Ninguna de 
las monarcas alcanza a vivir lo su¬ 
ficiente para efectuar dos viajes de 
ida y vuelta. Siendo esto así, ; cómo 
se explica que la multitud de ellas 
que componen cada migración ha¬ 
llen el rumbo en recorrido tan di¬ 
latado : Un afable hombre de cien¬ 
cia, catedrático de zoología en la 
Universidad de Toronto, el Dr. 
Fred Urquhart, de 51 años de edad, 
se halla en camino de dar cumplida 
respuesta a la pregunta. Nadie más 
enterado que él de cuanto se rela¬ 
cione con las monarcas, ni nadie ha 
visto y estudiado mayor número de 
ellas, Gracias a su entusiasmo y 
constancia, y a la colaboración que 
ha recibido de centenares de aficio¬ 
nados residentes en todos los Esta¬ 
dos norteamericanos y en todas las 
provincias canadienses, conocemos 
hoy en gran parte cómo principia, 
se desenvuelve y concluye la intere¬ 
sante existencia de la monarca. 

Empezó el Dr. Urquhart a co : 
leccionar estas mariposas hace cua- 
, tro decenios. Por aquel entonces se 
creía que las monarcas invernaban 
aletargadas, como los osos y la 5 - 
marmotas. El joven Urquhart diose 
a recorrer los bosques en busca de 
monarcas que estuviesen sumidas 
en el letargo invernal. Registró pe¬ 
ñas V árboles caídos, trepó a los que 
estaban en pie para mirar en los 
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huecos del tronco y de las ramas, 

miró debajo de la corteza. En parte 

guna vio ni rastro de lo que bus- 
caba. 


Averiguar qué les sucedía a las 
monarcas durante el invierno fue 
asunto que desvelaba a Fred Urqu- 
hart en sus días de estudiante. 
Cuando, ya graduado, entró a for¬ 
mar parte del personal del Real 
Museo de Ontario, continuo averi- 
guando. V i no así a convencerse de 


que esas mariposas no podían so¬ 
brevivir en lugares en que la tem¬ 
peratura se sostuviese por varios 
días bajo cero grados centígrados. 
Era, pues, obvio que emigraban ha- 

ua el sur en busca de climas menos 
rigurosos. 


Para saber a dónde emigraban, el 
Dr. L rquhart empezó a marcar, en 
el año de 1938, algunas de esas ma¬ 
riposas. Pero como les pegó con 
goma los marbetes a las alas, o se 
cayeron las marcas o perjudicaron 
el equilibrio aerodinámico de las 
así marcadas. Lo cierto es que na¬ 
da se supo de ninguna de ellas. 
Mas adelante, cuando en la segun¬ 
da guerra mundial tocó al Dr. I 
Urquhart servir en la Real Fuerza 
Aérea Canadiense en calidad de ofi- 
cial meteorologista, adquirió cono¬ 
cimientos acerca de la aerodinámica 
de los aviones que le ayudaron a 
:dear un modo más adecuado de 
marcar las mariposas. Consistía en 
sujetar, doblándolo sobre el borde i 
anterior del ala, cerca del cuerpo 
del insecto, un marbete hecho de 
pape] muy delgado que .en nada 
dificultaría el vuelo. Discurrió tam- 



Grietas entregos dedos, enrojecimiento, picará 
_|cuiaadoI Son síntomas dei Pie de Atleta. 


SE CONVIERTA EN ESTO 


r 

8 * 



Combata la infección en su comienzo. 
Evitará consecuencias muy serias. 



Absorbí ne jr 


Absorb.-ne Jr. entre los dedos procura 
rápido y positivo alivio. 



Absorbine jr 

DESTRUYE 

LOS HONGOS 

DEL PIE DE ATLETA 

Refresco y alivia la picazón. 
Produce rápida cicatrización. 
La infección no se extiende. 


Absorbí ne jr 


Fungicida 


Antiséptico - Germicida 


I SU FARMACIA LO TIENE! 
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bien el Dr. Urquhart la manera de 
imprimir en tan diminuto espacio 
e! número de identificación de la 
mariposa y la dirección a donde de¬ 
bía enviarla la persona que la cap¬ 
turara. Este procedimiento le valió 
el primer resultado de importancia: 
la devolución de una mariposa mar¬ 
cada cerca de Toronto y cazada se¬ 
manas después en Virginia, a unos 
800 kilómetros de distancia. 

En cuanto corrió la voz de que 
se estaba haciendo esta labor, miles 
de personas a las cuales entusiasmo 
la idea de contribuir al mejor cono¬ 
cimiento de tan hermosas criaturas 
escribieron al Dr. Urquhart ofre¬ 
ciéndole su colaboración. Eligió él 
ce entre esos miles de “colaborado¬ 
res'' unos cientos de los que consi¬ 
deró más capacitados, los proveyó 
de marbetes y les explicó cómo de¬ 
bían marcar las mariposas y llevar 
el registro de las que fuesen mar¬ 
cando. Hasta la fecha se han mar¬ 
cado unas 50,000. En la “vigilancia 
de las monarcas" participan hoy en 
toda América del Norte abogados, 
madres de familia, comerciantes, 
científicos. “De no ser por la ayuda 
que me han prestado estos colabo¬ 
radores, es mucho lo que ignoraría¬ 
mos aún acerca de la vida de la mo¬ 
narca" dice el Dr. Urquhart. 

A pesar de ser grande el núme¬ 
ro de colaboradores y extenso el 
campo que abarcan, los envíos de 
mariposas con marbete son mas 
bien escasos, lo cual se explica por¬ 
que la cantidad de monarcas así 
marcadas es minúscula en compa¬ 
ración con el conjunto de ellas. 


Además, para que sean útiles como 
medio de información, es preciso 
que las que se han marcado sobre¬ 
vivan a la inclemencia de tempes¬ 
tades y vendavales, a las enfermeda¬ 
des y a otros riesgos, y que, por otra 
parte, la persona que cace una de 
esas mariposas quiera tomarse el 
trabajo de remitirla a la dirección 
que indica el marbete. Cabe decir, 
sin embargo, que las recibidas por 
el Dr, Urquhart en su oficina de 
Toronto le sirvieron va para em¬ 
pezar a colocar en el sitio debido 
muchas piezas del rompecabezas 
que describe las misteriosas costum¬ 
bres de estas enjoyadas viajeras de 

los aires. < 

La época del año en que abun¬ 
dan más las monarcas es el otoño. 
Las únicas que emigran son las 
que han nacido en el verano. (Las 
de generaciones anteriores a la de 
éstas mueren antes de la llegada del 
otoño.) Los enjambres migratorios 
vuelan aproximadamente en direc¬ 
ción sudoeste para acudir a los lu¬ 
gares en que pasarán el invierno. 
Én la primavera, las sobrevivientes 
de la multitud que inició la migra¬ 
ción tendrán que afrontar los peli¬ 
gros del largo viaje de vuelta al 
norte. Raídas las alas en que se han 
desvaído los otrora vistosos colores, 
emprenden una jornada en que lo 
reducido de su número hará que 
pasen casi inadvertidas. Rara vez 
se detendrán a libar el néctar de 
las flores que hallen al paso: las 
apremian a llegar cuanto antes al 
norte los huevecillos que están for¬ 
mándoseles en el abdomen. 
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Para depositar esos huevecillos de 
primorosas facetas como las de un 
diamante buscarán sólo las ascle¬ 
pias, llamadas también algodonci- 
llos, plantas herbáceas que abundan 
a la vera de los caminos y en los 
pastos, y que son las únicas que 
proporcionan alimento a la oruga 
de la monarca. Al cabo de unas dos 
semanas la oruga se ha encerrado 
en un capullo de hermoso color 
verde con puntitos de oro. Aproxi¬ 
madamente en un par de semanas 
más. la crisálida se metamorfosea 
en mariposa. Para cuando termine 
el verano, estas mariposas habrán 
sido origen de una o des generacio¬ 
nes que formarán la muchedumbre 
de las que, al acercarse el invierno, 
emigrarán hacia regiones de clima 
más benigno. 

Uno de los enigmas de estas mi¬ 
graciones era cómo se orientaban 

o f . 

las mariposas durante el viaje. El 
Dr. Urquhart supuso al principio 
que seguían ciertas rutas de los 
vientos. Las observaciones que hizo 
después le han puesto al tanto de 
que vuelan en pequeñas bandadas 
que confluyen como los tributarios 
de un gran río para engrosar el 
enjambre numerosísimo que avan¬ 
za, llegado el otoño, en dirección al 
sudoeste. Como tienen poco desa¬ 
rrollado el sentido de la vista, no 
les es dable orientarse por determi¬ 
nadas particularidades del terreno, 
y mal podría ofrecérselas el labe¬ 
rinto de valles de montaña que ha¬ 
llan a su paso. Sus únicos medios 
de orientación estarán tal vez en el 
cielo, en donde el Sol les servirá a 


manera ue brú*ula que guíe sus 
movimientos. 

Cuando el aire está en calma sos¬ 
tienen el vuelo unos 1000 kilóme¬ 
tros. Con viento de espalda, logran 
atravesar el mar lo mismo que si 
volaran sobre la tierra. Su inagota¬ 
ble energía, y la ayuda que hallaron 
al volar a favor del viento y al po¬ 
sarse en barcos que navegaban en 
esa dirección, ha llevado a algunas 
a trasvolar el globo terrestre. En 
el año de 1876 cogieron por prime¬ 
ra vez una de ellas en Inglaterra; a 
cientos se las ha visto en las Azo¬ 
res, las Canarias y la Europa occi¬ 
dental. Pero como quiera que en 
esos lugares no se dan las asclepias, 
no han podido reproducirse allí las 
monarcas. Muchos países del Pací¬ 
fico en los que sí abundan las 
asclepias han sido, en cambio, pro¬ 
picios para las monarcas que emi¬ 
graron de la América del Norte, y 
en la actualidad se han multiplica¬ 
do en las islas de Hawaii, Austra¬ 
lia, Nueva Zelandia y Filipinas. 

Lo más espectacular del vuelo 
migratorio de las monarcas en el 
otoño es verlas agruparse en los 
"árboles mariposeros” en que año 
tras año hacen alto para pernoctar. 
Se creyó por un tiempo que ele¬ 
gían siempre los mismos árboles 
debido a que se hallaban impregna¬ 
dos del olor producido por las se¬ 
creciones de ciertas glándulas de 
las monarcas machos. Nada hay, 
sin embargo, en esos árboles que 
atraiga en particular a las maripo¬ 
sas. Si buscan determinada clase de 
árboles es porque, a causa de la con- 



Tiente PERFECTA LEW ofrece (arría distinción y prest 

, h £ ras deI d!a -- No se plancha, y sus puños y cuelh 
' so Permanente (R> son detalles que hacen al hombre 

:“ e ¡r íe - Adqu 'f I rala Ud - V quedará mucho m 
tKttCTA LEW es maravillosa:! 


(R) Permanente: Registrado por PERFECTA 
t E W para ios cuellos y puños fabricados con 
procesos exclusivos que ¡os mantienen corno 
nuevos durante todo el tiemuo de uso de la 
camisa. 


nueva camisa 



NO SE PLANCHA 

-A con cuello y puños PErmanEnts^ tftejoi ! 

■STAU EN VENTA EN LAS MEJORES CAMISERIAS Y TIENDAS DE TODO EL PAIS. 
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UNMÜNDO 

DE 

NUEVAS IDEAS 


Hasta hace unos pocos años, ni siquiera existían. ¡ 
Hoy día, estos seis productos están transformándole la vida 


El año pasado, la Compañía 3M gastó 
el 22 ? de sus ganancias en in\ estigación 
científica. Es decir, proporcionalmente 
lo mismo que para ese Hn ha destinado 
en cada uno de sus 60 años de existencia. 

La Compañía 3 M confía que en la 
investigación científica está la llave del 
mañana -la llave que abrirá la puerta 
hacia condiciones de vida más agrada¬ 
bles. trabajo más fácil, y negocios más 
productivos para las empresas y los habi¬ 
tantes de todas las regiones del mundo. 

Hasta ahora, esta investigación cientí- 
fica ha dado por resultado la creación 
de más de 27.000 productos que se ven¬ 
den en todo el mundo por intermedio de 
más de 30.000 empleados. He aquí ape¬ 
nas unos cuantos ejemplos de estos nota¬ 
bles productos. 

UNA MAQ A DE OFICINA que 

saca copias limpias y secas en 4 segun¬ 
dos eléctricamente. La máquina Copia¬ 
dora ‘'THERMO-FAX”. 

2. UN PROYECTOR DE PRESENTA- 

que usa diapositivas que Ud, mis¬ 
mo puede hacer en 4 segundos. El re- 
troprovector “THERMO-FAX”. 

3. CINXA PARA C R A RACIONES 

que reproduce el 


sonido con perfecta claridad y fidelida 
Cinta Magnética marca “SCOTCH”. 

4 CINTAS AISLANTES ELECTRh 
La primera y la mejor es la X í 
marca “SCOTCH”. Fácil de aplic 
conforma ble, se mantiene apretada. 

5. CINTAS DECORATIVAS CHE 

siempre eonserv; 
su forma original. Cintas 3 M mar 
“SASHEEN”, “DECORETTE” y “L. 
CELON". La ilustración muestra fe Cí 
ta “DECORETTE”. 
f>. LA PRIMERA CINTA TRANSÍ 
RENTE DE CELULOSA _l a mu ndi 
mente famosa Cinta marca “SCOTC 
Sella, mantiene en su sitio y remien 
casi todo lo imaginable. 

¡GRATIS! 10 folletos ilustrados en 
se describen otros de los 27.000 prod. 
tos de la Compañía 3 M y se explica 
ni o pueden ayudarle. Estos folletos 
tan sobre Adhesivos, Abrasivos, C:r. - 
Industriales. Cintas Magnéticas, Ci: 
de Uso Doméstico. Productos Eléctri 
Productos para Copiar, Productos 
Imprimir, Productos Químicos \ Prca 
tos Reflectores. 
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Tucumán 117-lü piso. Buenos Aires, Argentina. 
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!í0 SELECCIONES DEL 

figuración de las patitas de estos 
lepidópteros, solamente pueden sos¬ 
tenerse en las agujas de los pinos, 
en los angostos pecíolos de los sau¬ 
ces y de otras salicáceas, y en las 
hojas dentadas de los arces. De to¬ 
dos estos árboles prefieren aquellos 
en que más resguardadas queden 
de los vientos. El Dr. Urquhart ha 
comprobado que cada nueva gene- 
ación de monarcas busca i nvaria- 
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blemente los mismos árboles entre 
los cientos que puede haber en las 
cercanías. 

Si el amante de la Naturaleza se 
encuentra al fin del verano con un 
árbol encendido en color por los 
miles de mariposas que festonean 
sus ramas, puede considerarse di¬ 
choso, pues será testigo de uno de 
los espectáculos raros en que des¬ 
pliega su gloria la Creación. 


Palabras finales 

El escritor Clifton Fadiman compuso el prólogo para las Célebres 
últimas palabras , de Barnaby Conrad, y en él dice que cierto ciuda¬ 
dano de la Nueva Inglaterra le escribió para contarle que cuando su 
padre estaba para dejar esta vida, la enfermera acercó el oído a la 
cara del moribundo por ver si aún respiraba. 

El anciano abrió los ojos y dijo: “¡Bú!’ 

Max Otto, profesor retirado de la Universidad de M isconsin, fue 
amigo íntimo de Clarence Darrow, célebre abogado criminalista. 
Cuando este último estaba en su lecho de muerte, envió un telegrama 
a Otto en que le manifestaba que tenía algo muy importante que de¬ 
cirle. Una vez llegado Otto a casa de Darrow, en Cnicago, hablaron 
de muchas cosas. Ya para despedirse, Otto, que, entre paréntesis, mide 
escasamente 1,60 m. de estatura, preguntó a su amigo cuál era aquel 

importante asunto. , 

—Sólo quería decirte —repuso Darrow— que eres el hombre mas 

valiente que conozco, por haberte casado con una mujer mas alta 
que tú. — L ' L * 

Durante sus últimas horas el célebre humorista y erudito Samuel 
• Upham se mantenía tan callado e inmóvil que algunos de sus amigos 
y familiares, reunidos ante su lecho de muerte, estaban seguros que 
ya había fallecido. Uno de los presentes propuso nerviosamente que le 
tocasen los pies, “pues", explicó, “nadie se muere con los pies ca¬ 
lientes”. El Dr. Upham, en un postrero triunfo de la fe y el humo¬ 
rismo sobre el temor, abrió un ojo y contestó: “Juana de Arco sí . 

”” Sí r C . 
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Emiquezca su vocabulario 

Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

pero no debe olvidar que* haceuTo mk P } ° r cnci ™ a de todas las demás 

tes. Más importante que elogiarla es afian^ ° $ ° S len guas difieren 

más alta dignidad. ¿ manemefic a2 de ha- 5“-* 3 « 

errores que la desfiguran y desdoran Fn ? ' - -° *? CVltar Ios Recuente! 

dicciones incorrectos para las palabras que v^TeoSadóf 313 "” ° 


1) amperímetro-A: término quími- 

?' "• medico. C: comercial D‘ fí 
sico. 

-) así, así A: medianamente. B: 
igualmente. C: así es. D; así como. 

3) béisbol A: pelotari. B: jarro. C: 
juego. D: nota musical, 

■4) bistec A: término heráldico. B: 

_ cu 7 lano . C: militar. D; zoológico 
J) cabestrillo —- A : banda, faja. B: ca¬ 
ra silvestre. C: pastor joven. D: cría 
de la cabra. 

ó) dentífrico - A: dentista. B: pasta. 

_ friccSa"” “ f ° rma de ditn,e - D: 

') estruendo — A: temblor R- • 

C: furor. D: ruido grande'* P ' ra ' 

S> r^ m n7 A: ’ Um ° r - B: P’ cor * C: ca- 
reta, D; flema. 

9) gentío - A: de un país europeo B- 

im “ C: afncano - D: americano. 

10) hebdomadario A: bimensual. B; 
bisemanal C: mensual. D: semanal. 

■ 1 ) b,pognf o A; término her , ld . co 

mático C: mitOÍ6glco - D: nu mis- 


12) inclusive —A: de la inclusa. B: 
con inclusión. C: enclaustrado. D: sin 
excepción. 

13) lavazas — A: lavabo. B: lava. C: 
agua sucia y jabonosa. D: lavatorio. 

14) liendre-A: piojo. B: miseria. C: 

larva de un insecto. D: huevecillo del 
piojo. 

15) manicura —A; mujer que ejerce 
cierta profesión. B: curandera. C: cu¬ 
ración. D: mujer que cura con hier- 

j DaS* 

16) modisto-A: figurín. B: costure- 
^ ro. C. moda. D: sastre para señoras. 

L) nupcias- A: novias. B: boda. C: 
noviazgos. D: nupcialidad. 

18) reportero — A: periodista. B: re¬ 
porte. C: entrevista. D: el que defien¬ 
de la meta. 

19) somier —A: soñador. B: especie de 
sombrilla. C: especie de colchón D- 
sonsonete. 

20) visado —A: término médico. B: 
administrativo. C: comercial. D: te¬ 
legráfico. 
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(Véase la página anterior) 

1) amperímetro — D: instrumento 

eléctrico para medir los amperios. No 
se diga amperómetro. 

2) así, así— A: medianamente, tal 

cual. “¿Venís con salud: — Al cielo / 
gracias, ni mala ni buena; / sino asi, 
así entreverada f (Calderón). 

Así no más es vulgarismo. 

3) béisbol — C: el juego de pelota lla¬ 
mado baseball en inglés. Si la forma 
fútbol es preferible a fútbol , parece 
que la forma acentuada béisbol sera' 
preferible a béisbol, 

4) bistec — B: lonja de carne de vaca 
que se asa o fríe. (Del inglés beef - 
steal{.) No se diga ni escriba bifstec, 
bisteb o bisteque. 

5) cabestrillo — A: banda pendiente 
del hombro para sostener el brazo. La 
palabra viene de cabestro, y no de ca¬ 
bra, como parecen creer los que dicen 
cabréstillo, 

6) dentífrico — B: sustancia que se usa 
para limpiar la dentadura. (Del latín 
dens, den ti s , diente, y fricare , frotar.) 
Es un desatino decir dentrífico. 

7) estruendo — D: ruido grande. El 
estruendo del trueno. No se diga es- 
truendor. 

8) flemón — A: tumor en las encías o 
inflamación de los tejidos. La forma 
ficgmón no es incorrecta, pero sí an¬ 
ticuada ya. 

9) getulo — C: natural de Getulia, país 
del Africa antigua. Muchos dicen, in¬ 
correctamente, gétalo. Es voz llana. 


10) hebdomadario — D: semanal. (Del 
griego hehdomas, semana.) No se di¬ 
ga hebdomadario. 

11) hipogrifo — C: animal fabuloso, 
mitad caballo y mitad grifo. No se 
diga hipógrifo, "Hipogrifo violento > 
que corriste parejas con el viento”. 
(Calderón de la Barca) 

12) inclusive — B: con inclusión. Es 
adverbio esta palabra, e invariable por 
consiguiente. '"Copié las páginas 8 a 
12 inclusive", 

1 3) lavazas - C: agua con las impure¬ 
zas de lo que se lavó en ella. Esta voz 
no tiene forma singular. 

14) liendre — D: huevecillo del piojo. 
Tiene género femenino: 'la(s) lien¬ 
dre (s)”. 

15) manicura — A: mujer que tiene 
por oficio cuidar las manos, especial¬ 
mente las uñas. De un hombre se di¬ 
rá el manicura. 

16) modisto — D sastre para señoras. 
Neologismo muy generalizado. La 
Academia cree que se debe decir el 
modista. 

17) nupcias—B: boda. Tampoco tiene 
forma singular. Le leyó (3a madrina 
a la novia) de pe a pa / la cartilla de 
las nupcias (Quevedo) 

18) reportero — A: persona que consi¬ 
gue noticias para un periódico. Repór 
ter es anglicismo. 

19) somier — C: colchón de muelles o 
de tela metálica. Una señora aficiona¬ 
da a los galicismos, pero que trabu¬ 
caba las palabras, decía muy ufana: 
*‘A mí me gusta dormir en cama con 
mosié", 

20) visado — B: acción y efecto de vi¬ 
sar un pasaporte u otro documento. 
La forma visa no tiene la sanción aca¬ 
démica. 

Calificación 

20 respuestas acertadas sobresaliente 

15 a 19 acertadas ... - . notable 

12 a 14 acertadas . • bueno 

9 a 11 acertadas regular 



Por ]. D. Ratcliff 



La muerte 
por cáncer 

no es inevi 




Poco importa la molestia de 
someterse dos veces al áño a un 
breve reconocimiento médico 
a cambio de librarse de los su¬ 
frimientos y ¡a muerte de que 

puede ser causa el 
cáncer de la próstata 



E xiste cierta modalidad del 
cáncer de que poco se habla, 
que, en realidad, apenas se 
menciona: es el cáncer de la prós¬ 
tata. Sin embargo, esta cruel e insi¬ 
diosa enfermedad sume a no pocas 
muieres en la viudez. Ataca al hom¬ 
bre cuando ha alcanzado su edad 
mas productiva o en la etapa de su 
jubilación, y le causa dolores lace¬ 
rantes, la invalidez y la muerte en 
vez del descanso y la satisfacción 

que para entonces se había prome¬ 
tido. 

* 

Las autopsias han revelado que, 
pasados los 50, uno de cada cinco 
hombres padece cáncer de la prósta¬ 
ta. Esta proporción aumenta despia¬ 
dadamente con la edad: el mal ataca 
a la mitad de la población masculi¬ 
na llegada a los 70. 




¿Sombría perspectiva? En efec¬ 
to. Y doblemente sombría por ser 
ello perfectamente evitable. Un ci¬ 
rujano distinguido, el Dr. John 
Lattimer, jefe del Departamento de 
Urología del Centro Médico Co- 
lumbia-Presbyterian, de Nueva 
; o ■ d Le: “De todos los cánceres, 
este es uno de los más fáciles de 
descubrir y tratar. Si utilizáramos 
todos los recursos conocidos en la 
actualidad, el numero de sus vícti¬ 
mas podría reducirse a cifras insig- 
niñeantes^ 

De color castaño oscuro y de 
unos cuatro centímetros de largo y 
tres de diámetro, la glándula pros- 
tatica rodea el cuello de la vejiga 
en e i punto donde este órgano se 
vacía en la uretra (conducto urina¬ 
rio). La próstata forma parte del 
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aparato sexual masculino y está en¬ 
cargada de proporcionar la mayor 
parte del liquidó seminal que ali¬ 
menta a los espermatozoides. 

Como circunda totalmente la 
uretra, puede ocasionar, y ocasiona, 
multitud de problemas. Puede for¬ 
mar un tumor canceroso; puede in¬ 
fectarse. inflamarse o llenarse de 
quistes. O, sencillamente, puede 
crecer por razones desconocidas. El 
Dr. Lattimer dice: “Cabe esperar 
que el aumento de volumen de la 
próstata cause alguna molestia, en 
mayor o menor grado, a la mitad 

de los hombres mavores de 50 

/ 

años’ 1 , 

Al aumentar la tumefacción 
(que a veces llega al tamaño de una 
pelota de tenis), la próstata oprime 
el conducto urinario, elástico como 
el caucho, con lo cual retarda u 
obstruye totalmente el flujo de la 
orina. Frecuentemente, el líquido 
así retenido en la vejiga se infecta 
o bien puede regresar a los riñones 
para causar la intoxicación urémica 
y la muerte. 

Por lo general, la próstata no 
anuncia la existencia de trastorno 
inminente alguno. Cuando el cán¬ 
cer prostático se encuentra en su 
primera etapa, por ejemplo, no pro¬ 
voca dolor, molestias ni hemorra¬ 
gia. Por esto, cuando los síntomas 
aparecen, 19 de cada 20 hombres 
carecen ya de toda posibilidad de 
curarse mediante una intervención 
quirúrgica. Por entonces el cáncer 
ha desbordado ya la cápsula prosté¬ 
tica y se ha extendido a otras par¬ 
tes del organismo. 


Si las estadísticas arrojadas por 
las autopsias son exactas, - por qué 
el cáncer de la próstata no causa 
mayor número de víctimas 1 En 
muchos casos, estos cánceres se des¬ 
arrollan lentamente. En realidad 
llega a retardarse tanto su mortífe¬ 
ra labor que la víctima muere por 
enfermedad del corazón o por al¬ 
guna otra causa antes que el cán¬ 
cer mismo pueda ocasionar algún 
daño definitivo. Otras veces, en 
cambio, crecen con velocidad ver¬ 
tiginosa y destruyen una vida en 
cuestión de meses. 

Hay medios bien definidos por 
los cuales el hombre puede evitar 
esta calamidad. Aunque la mayo¬ 
ría de los cánceres de la próstata no 
acusan al exterior síntomas hasta 
que es demasiado tarde para curar¬ 
los, hay una forma sencilla de des¬ 
cubrirlos: la exploración rectal. La 
próstata está cerca del recto. Afor¬ 
tunadamente, el 90 por ciento de 
los cánceres aparecen en la parte 
posterior de la glándula, y el mé¬ 
dico los puede descubrir por el tac¬ 
to, pues forman un nodulo duro del 
tamaño de un botón. 

Omitir la palpación periódica de 
la próstata constituye quizá el más 
grande de los descuidos en un re¬ 
conocimiento médico, y la mitad de' 
las veces se incurre en esa falta, se¬ 
gún se pudo averiguar al estudiarse 
cómo se hizo una serie de recono¬ 
cimientos. Cierto que la explora¬ 
ción del recto es una maniobra em¬ 
barazosa para muchos médicos y 
para todos los placientes; sin em¬ 
bargo. en ella radica la esperanza 
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de curar esta enfermedad y, en vez 

e eludirla, los hombres deben ex¡- 
girla. 

Hay abundantes pruebas de su 
utilidad. Hace varios años, el ejér¬ 
cito de los Estados Unidos comen¬ 
zó a imponer este reconocimiento 
anua a los oficiales de edad madu¬ 
ra. El M por ciento de los cánceres 
localizados se hallaban todavía en 
su tase operable. Y todo indica 
^ue, si la exploración se efectúa 
con mayor frecuencia, el porcenta¬ 
je aumentará más aún. 

La muerte prematura de un dis¬ 
tinguido general de la fuerza aé¬ 
rea de los Estados Unidos, sucedi¬ 
da hace algunos años, es un triste 
ejemplo de la importancia de los 
reconocimientos frecuentes. El 
apremio de sus labores lo obligó a 
omitir un reconocimiento anual 
con lo que avanzó el cáncer que 
uego lo mató. La frecuencia con 
que ocurren tales casos obliga ac¬ 
tualmente a muchos médicos a re¬ 
comendar con ahínco que todo 
nombre de 55 años o más se someta 

a la exploración de la próstata cada 
seis meses. 

c'Qué sucede cuando se encuen¬ 
tra ese botón duro? El problema 
consiste en determinar si se trata 
o no de un cáncer. (Diversos estu¬ 
dios indican que de cada cinco nó- 
u os duros localizados en alguno 
de estos reconocimientos, tres son 
cancerosos.) 

Se debe tomar una muestra del 
teiido del nodulo a fin de practicar 
una biopsia, o examen microscópi¬ 
co. Algunos cirujanos prefieren en 
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ese caso la operación “abierta’*, es 
decir, operar descubriendo la prós¬ 
tata. Se extrae y se estudia una 
muestra del tejido sospechoso. Si el 
examen microscópico revela la pre¬ 
sencia de cáncer, inmediatamente 
se -L ecurre a cirugía mayor. 

Hay una técnica que se emplea 
mas, y es la biopsia con aguja. Se 
aphua a] enfermo una anestesia de 
breve duración y el médico intro¬ 
duce una aguja cuya punta guía 
el-mismo con el dedo, dentro'” de] 
recto del. paciente, hasta la región 
del nodulo, y extirpa una muestra 
de tejido. Si el microscopio denun¬ 
cia que se trata de cáncer, el si¬ 
guiente paso consiste en determinar 
si está localizado o se ha extendido, 
Comienza entonces toda una se- 
ne ele pruebas. Se obtienen radio¬ 
grafías de distintas regiones deí or¬ 
ganismo^ para descubrir si hay bro¬ 
tes de cáncer en los huesos y otros 
sinos. El médico averiguará si hav 
fratasa acida en ei suero sanguí¬ 
neo, pues esta enzima, en estado 
normal, se encuentra circunscrita 
principalmente a la próstata. Si se 
determina que hay una cantidad 
excesiva de fosfatasa en la sangre 
es prueba de que el cáncer se ha 
propagado fuera de la próstata. 

Supóngase que el cáncer se en¬ 
cuentra únicamente en la glándula. 

„ j. L yugía, la prostatectomía 
radical (total), ofrece esperanzas 
de curación. Esta complicada 
upcracion es una muestra de los 
enormes adelantos del siglo XX 
Todavía en 1922 los hospitales re-' 
gistraban índices de mortalidad por 
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operaciones de la próstata que as¬ 
cendían hasta un 60 por ciento. An¬ 
te un riesgo tan grande, muchos 
médicos aconsejaban lógicamente a 
sus enfermos que no se operasen. 
Se limitaban a introducir una sonda 
en la vejiga del paciente para ase¬ 
gurar el libre paso de ía orina, y se 
resignaban a esperar lo inevitable. 

Actualmente el peligro de la 
operación es casi nulo en los bue¬ 
nos hospitales. Al órgano cancero¬ 
so se llega por una de dos vías prin¬ 
cipales: el bajo vientre o el perineo 
(entrepierna) y se extirpan la prós¬ 
tata, el cuello de la vejiga, las ve¬ 
sículas seminales y otros tejidos 
contiguos. 

¿Qué sucede cuando el cáncer se 
ha extendido más allá de la prósta¬ 
ta: Incluso en estos casos, las espe¬ 
ranzas de curación aumentan año 
I tras año. En 1941, el Dr. Charles 
Huggins, de la Facultad de Medi¬ 
cina de la Universidad de Chicago, 
logró uno de los descubrimientos 
más notables de la medicina mo¬ 
derna. 

Hasta la pubertad, observó, la 
próstata es diminuta y está inacti¬ 
va. lo que indica que su crecimien¬ 
to depende de las hormonas mascu¬ 
linas producidas por los testículos. 
A Huggins y otros médicos les pa¬ 
reció verosímil la idea de que el 
cáncer de la próstata puede depen¬ 
der también de la nutrición hor¬ 
monal. 

En ese caso, ¿qué sucedería si se 
suprimiese la principal fuente de 
hormonas que lo alimentan ; Esto 
podría lograrse de dos maneras: 
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con la extirpación de Jos testículos, 
o mediante dosis de hormonas fe¬ 
meninas que neutralizaran eficaz¬ 
mente las hormonas masculinas. 
Posteriormentc.se comprobó que se 
obtenían buenos resultados con el 
empleo de ambos métodos. 

Cuando los médicos contrarresta¬ 
ban la acción hormonal dando a los 
enfermos tabletas de hormonas fe¬ 
meninas, ]a reacción de la mayoría 
era un milagro digno de verse. De¬ 
saparecía el dolor que antes sólo se 
podía dominar administrando do¬ 
sis cada vez mayores de morfina. 
Muchos pacientes a los que sólo 
queda bao algunos meses de vida 
miserable, se reanimaron, abando¬ 
naron la cama y regresaron a sus 
labores. En muchos casos los tumo- 
res se redujeron en forma notabi- 
lisima. En opinión de los enfermos* 
poco importaba la pérdida de las 
glándulas masculinas a cambio de 
tales beneficios. Cuando menos la 
mitad de los enfermos tratados vi¬ 
nieron aun cinco anos* o más. 

Asimismo, el empleo de radia¬ 
ciones, ya más generalizado y efi¬ 
caz, ha sido de provecho para mu¬ 
chas víctimas del cáncer prostático. 
También en estos casos la dismi¬ 
nución dél dolor resulta frecuente¬ 
mente asombrosa. Muchos médicos 
prefieren emplear^ la radiación 
mientras sea beneficiosa, para pa¬ 
sar luego a la administración de 
hormonas. Otros más prefieren va- 
lerse de todos estos métodos com¬ 
binados. A menudo los resultados 
han sido extraordinarios: de cada 
diez hombres sin esperanza alguna 
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de curación quirúrgica, siete están 
aún con vida y gozando de una sa¬ 
lud bastante buena cinco años des¬ 
pués de descubierta su enfermedad. 

Así, uno de los azotes más peno¬ 
sos del hombre cede ya ante los 
progresos de la ciencia. Mas, para 
gozar de todos los beneficios de es¬ 
tos adelantos, los hombres madu¬ 


ros deben comenzar a prestar ma¬ 
yor atención a la próstata. Desde 
cualquier punto de vísta que se con¬ 
sidere, el someterse dos veces al año 
a un reconocimiento que tarda ape¬ 
nas un minuto es un precio muy 
bajo a cambio de las seguridades 
que nos da contra los sufrimientos 
prostáticos y la muerte. 



Caricaturas 

La mamá que va seguida de numerosa prole, a la empleada de la 
perfumería: "Lo que necesito, en realidad, es un repelente . ® w 

Una señora, que le estaba enseñando su sombrero nuevo a una 
amiga, confesaba así su debilidad: Realmente no debí haberlo com¬ 
prado, pero es que, cuando me pruebo un sombrero y me miro en el 
espejo, me encuentro con una expresión tan estúpida que ni siquiera 
me atrevo a discutir con la dependiente , — f. f. 

La esposa al marido, que sale de la tienda cargado de costosos avíus 
de pesca: “Me parece que la primera buena redada del año fue la que 
hicieron los vendedores de artículos deportivos”. -t.m. 

Una dama a otra: “Mi marido tiene algunos defectos graves y otros 
encantadores”, — E R 

La dependiente de la tienda, a dos parroquianas adolescentes. Los 
bikinis valen 15,95 dólares... más un permiso por escrito de su 

yus — K, O. 

mama * 

En unas bodas dice uno de los invitados: Hacen una pareja muy 
bien avenida; descubrieron que ambos habían estado juntando cu¬ 
pones de la misma marca de cigarrillos . — g. c 

Leyendo algunas cartas del "buzón de ideas , comentaba un patrón 
con su secretaria: "Ojalá los empleados fueran más explícitos; que pre¬ 
cisaran, por ejemplo, ¿a freír qué clase de espárragos? ¿a la punta 

i /, >)) — D. M. 

de cual cuerno r 




PUBIS DEL OES 1 

Esa. tierna. encantada,, Mueva. México es el (nrñnaí¡n l, , 
que anotan sus avanzadas Jos pioneras que nunca tpm^° S ° 
transcurre, frenética, (a vida de trabajo de Jim R^inl r V ° nd 
dura reside la prosperidad o la ruina def rancho de los (Wt^rwT 
una pausa y si, siempre nervios tensos presintiendo ef riesoo la ^ 
oion o lo inevitable ponen en la mirada del primer S rLI%~ 
Egan la chispa tremenda que desafía sin saber si Triunfa ¡ h 
del vertiginoso trepidar que conmueve hombres y máquinas allá 
bajo el espectro del sudoeste norteamericano dondT ni Ta naT 
ni el amor pudieron levantar su nido! ****** * V* 


TODOS LOS DOMINGOS, 
A US 21.30 


CANAL I 
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De la lucha que han trabado la Rusia soviética y la 
China roja surge una espeluznante revelación 





Por Joseph Alsop 
Condensado del "Herald Tnbune'' de Nueva Yor ^ 


l sorprendente ataque que 
lanzaron en julio último las 
jerarquías soviéticas contra los 
jefes de la China comunista ilumi¬ 
na con luz clara, aunque siniestra, 
la controversia de Peiping con Mos¬ 
cú. Por fin es posible reconstruir el 
curso efectivo que ha seguido la 
violenta disputa chino-soviética, la 
desavenencia que es quizá el hecho 
más importante de la historia con¬ 
temporánea. 

La disputa se ha desarrollado en 
dos fases bien delimitadas. La pri¬ 
mera, iniciada según parece a prin¬ 
cipios de 1957, se caracterizó por las 
profundas divergencias que surgie¬ 
ron entre los dirigentes soviéticos y 
los estadistas chinos acerca de la 
política interior de la China. 

La China comunista planeaba 
por aquella fecha su experimento 


de stalinismo exacerbado l el “gran 
salto adelante") y se dedicaba a or¬ 
ganizar a los agricultores chinos 
en granjas colectivas. La Unión So¬ 
viética, que ya empezaba a apar¬ 
tarse de los ideales y métodos de 
Stalin, previo de acuerdo con su 
propia experiencia el desastre que 
aguardaba a los chinos si persistían 
en su empeño y, según es público, 
hizo numerosas advertencias y pro¬ 
testas al efecto. Lo mismo Nikita 
Kruschef que Anastas Mikoyan no 
vacilaron en criticar abierta y du¬ 
ramente el sistema del colectivismo 
agrícola chino. 

Pero de nada sirvió la “interven¬ 
ción soviética en los asuntos inte¬ 
riores de la China” (intromisión 
que ha provocado continuas que¬ 
jas de los chinos) y este país siguió 
obstinadamente su camino, que 
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V perfección técnica 
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desembocó en e! desastre total pre¬ 
visto por los soviéticos. Con ese de¬ 
sastre se inicia la segunda fase de 
la disputa. 

Ya en 1953 cayeron los chinos en 
la tentación de seguir una política 
exterior sumamente peligrosa. En 
ese año atacaron Quemov, contan¬ 
do con el consentimiento dado por 
la Unión Soviética a condición de 
que los chinos se retirasen cuando 
se les ordenara. Ai intervenir los Es¬ 
tados Unidos en el conflicto, los So¬ 
viets dieron la orden de retirada. 

De 1959 a 1962 se desplegó con 
todos sus horrores la megalomanía 
stalinísta de Mao Tse-tung. La car¬ 
ta soviética a Peiping revela, en 
efecto, un hecho espantoso: que en 
esos años los jefes de la China co¬ 
munista se habían dedicado a pre¬ 
sionar insistentemente a la Unión 
Soviética para que desencadenase 
una tercera guerra mundial. Ai ver 
que se les cerraban los caminos tras 
el desastre sufrido, los chinos de¬ 
seaban sin duda reducir el mundo 
a cenizas humeantes con la deses¬ 
perada esperanza de que China pu¬ 
diese al fin hallar entre las ruinas 
el predominio a que aspiraba. Los 
Soviets acusan con estas palabras: 

"El planteamiento que hacen los 
camaradas chinos del problema (de 
la guerra mundial) puede dar pie 
a la muy justa sospecha de que no 
se trata ya de la lucha de una clase 
para abolir el capitalismo, sino de 
una lucha dirigida a conquistar ob¬ 
jetivos enteramente distintos. Si los 
explotadores quedan enterrados 
junto con los explotados entre las 


ruinas del mundo antiguo, >quién 
podrá edificar el brillante futuro' 
A este respecto los camaradas chi¬ 
nos difunden tercamente un lema 
desprovisto de todo sentido de cla¬ 
se: El viento del Este prevalece so¬ 
bre el t lento del Oeste . 

Es realmente espeluznante des¬ 
cubrir que uno de los dos grandes 
gobiernos del bloque comunista ha 
estado instando furiosamente al 
otro para que desencadene una 
guerra termonuclear. El hecho de 
que esta discusión chino-soviética se 
hava desarrollado con la más som- 
bría seriedad debe servir de adver¬ 
tencia a quienes abogan en Norte¬ 
américa por una política igualmente 
peligrosa. Pero hay más. 

Los estadistas chinos siguen sin 
saber cómo salir del atolladero en 
que han metido a su país. Dicen to¬ 
dos que la situación de China me¬ 
joró este año de 1963; mas, aun 
suponiendo que sea cierta la mejo¬ 
ría, se explica por el cierre de la 
mitad de las industrias y por el vir¬ 
tual cese de las inversiones chinas. 
Pero un remedio que consiste en 
mejorar la situación inmediata de 
las masas sacrificando el futuro 
desarrollo nacional, no es, como 
puede comprenderse, una solución 
duradera del problema. 

Por tanto, hay que seguir consi¬ 
derando a los dirigentes chinos co¬ 
mo hombres desesperados y capaces 
de observar una conducta Insensa¬ 
ta. Y hay que hacer entrar esta con¬ 
sideración cuando queramos prever 
los actos no solamente de ios chi¬ 
nos, sino también de los soviéticos. 
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Por Karl Detzer 

Condensado de “The Honolulú Beacon 


Los engorrosos trámites bu¬ 
rocráticos con que solían tro¬ 
pezarse los visitantes a los 
Estados Unidos han desapa¬ 
recido para dejar lugar a la 
cordial bienvenida que hoy 
dispensan las autoridades 
norteamericanas de inmi¬ 
gración y aduanas. 


E l gran avión a reacción que 

se deslizaba entre las nubes ( 
para entrar en el aeropuerto 
internacional de ídlewild, en Nue¬ 
va York, traía a los Estados Unidos , 
97 pasajeros. Cada 20 minutos, por 
término medio, aterriza en Idle- 
wild algún aparato con una carga I 
semejante de viajeros; todos los I 

días del año llegan del exterior I 


H6 
















B1E\ VEMDO EXTRAXfERO 


4d 00 personas, ja mitad de elías ex¬ 
tranjeras. 

De este aparato descendieron una 
docena de hombres de negocios bri¬ 
tánicos, suecos y belgas, y una vein¬ 
tena de turistas europeos. En busca 
de residencia permanente en los 
Estados Luidos llegaban unos po¬ 
cos e inquietos inmigrantes de No- 
ttiega » Holanda, un puñado de re- 
ugiados alemanes orientales y una 
huerfanita austríaca que iba a ca¬ 
sa de sus abuelos en Nueva Jersey. 

Además, viajaban por intercam¬ 
bio escolar seis estudiantes del 
Oriente Medio. Detrás salió un 
afi icano con su típica túnica indí¬ 
gena, seguido de una mujer flaca y 
de tez oscura vestida con un sari . 
Venían asimismo turistas, estudian¬ 
tes, profesores y hombres de nego¬ 
cios norteamericanos. Estadouni¬ 
denses o extranjeros, todos tenían 
que pasar la revisión de los inspec¬ 
tores de inmigración, sanidad pú¬ 
blica y aduanas de los Estados Uni¬ 
dos. 

Entre e¡ enjambre de pasajeros 
salió del avión una anciana que se 
etuvo confusa, con un pasaporte 
italiano muy apretado en sus ma¬ 
nos. Al tocarle el brazo una guapa 
muchacha de elegante uniforme 
azul, se volvio sobresaltada. 

—Bien venida a los Estados Uni- 
dos, signora —dijo la joven en ita¬ 
liano fluido—. Per jauore me de¬ 
ja ver sus papeles.' Gracias, signo- 

ra ; Hamo Ángela. -Quiere ve¬ 
nir conmigo? 

La anciana miró ansiosamente en 
derredor-. Mi hijo -musitó con 


¡47 

voz trémula—. Iba a venir a espe¬ 
rarme. 

—Probablemente estará allí arri¬ 
ba, en la galería —le advirtió la 
niu<-hacha . ¿Ahí ;Ya lo vio? En 
seguida iremos a encontrarlo, sig- 
nora. Perorantes haga el favor de 

entrar aquí; es cuestión de unos 
minutos. 

El inspector de sanidad tardó 
menos de 15 segundos en examinar 
su certificado médico. El de inmi¬ 
gración puso rápidamente el sello 
en el pasaporte y, en un italiano 
pronunciado con el peculiar acen- 
to de Brooklyn, le dijo-: Ya puede 
pasar a la Aduana, signora. La sig- 
norina la acompañará. 

Según el nuevo sistema que se 
viene experimentando en Idlewild, 
los formularios que se deben llenar 
son mucho más breves y el trato 
más afable. Los inspectores de 
aduanas y de la Secretaría de Agri¬ 
cultura tardaron sólo uno o dos 
minutos en asegurarse de que las 
dos abultadas maletas no contenían 

na ^ 1 a ., su Í eto P a £° de derechos o 
prohibido, ^ eso fue todo; la abue- 
la italiana ya estaba “dentro". Chal¬ 
lando amablemente con ella, la mu- 
s.hacha de azul la llevó a la puerta, 
donde la esperaba su hijo. Ocho 
minutos después de haberse encon¬ 
trado esta asustada mujer frente al 
inspector de sanidad, ya estaba 
abrazando a sus nietos. 

. La joven que la había recibido, 
Angela Aiello, era una de las diez 
recibidoias de viajeros del puerto 
de Idlewild, que forman un selecto 
grupo creado en 1956 por el serví- 
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Diciembre 



La legítima Leche de Magnesia Phillips, laxante 
sttave y eficiente, ayuda a normalizar el intestino 
sin sobredosificarlo ni irritarlo* La Leche de 
Magnesia Phillips no forma hábito, porque no 
debilita el intestino y, por lo tanto, no obliga 
luego al uso de estímulos más y más fuertes 
que acostumbran y perjudican al organismo* 


tencua™ 
como eficiente. 



Leche de Magnesia 
Phillips neutraliza, 
además, el exceso de 
acidez, calma ardores 
y alivia la pesadez 
y agruras del estómago* 

Por su pureza, suavidad 
y calidad, es recomendada 
basta para bebés / 

legitimo 


MAGNESIA 

PHILLIPS 


Laxante familiar' 

en todo el mundo 


cío estadounidense de inmigración. 
Estas risueñas jóvenes reciben a los 
pasajeros que llegan de ultramar en 
la mayoría de los principales aero¬ 
puertos de los Estados Unidos. Sir¬ 
ven de intérpretes, ayudan a mane¬ 
jar a los niños cansados o a tramitar 
documentos confusos, disipan los 
recelos de los extranjeros y acom¬ 
pañan a éstos con los inspectores; 
en una palabra, los disponen bien 
hacia el país. 

En siete aeropuertos, entre ellos 
los de San Juan de Puerto Rico y 
Honolulú, prestan servicio 40 reci¬ 
bidoras. Para que sea aceptada, la 
joven solicitante debe dominar por 
lo menos un idioma, además del 
inglés. Más de la mitad de las ac¬ 
tuales recibidoras hablan francés, 
español o alemán, Otras se desen¬ 
vuelven perfectamente en italiano 
sueco o noruego, y conocen algo de 
otras lenguas. Las seis recibidoras 
de Miami, siempre atareadísimas, 
conocen perfectamente el español, 
y algunas también hablan portu¬ 
gués. Las de Honolulú tienen que 
hablar japonés o chino. Allí llegan 
de Hong Kong grandes grupos de 
tímidos refugiados, y sólo una bue¬ 
na recibidora puede tranquilizar¬ 
los. 

El número de visitantes que acu¬ 
dieron a los Estados Emidos en via¬ 
je de placer ascendió en 1962 a 
S52.000, es decir, aumentó el II por 
ciento en un año; de los proceden¬ 
tes de Europa solamente, el aumen¬ 
to fue del 28 por ciento. 

Cuando el presidente Kennedy 
inauguró el aeropuerto internado- 
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nal Dulles, en las afueras de Wash¬ 
ington, dijo: ‘'Espero que codos los 
hombres y mujeres que trabajan en 
los aeropuertos y muelles nortea¬ 
mericanos muestren al mundo 
nuestro mejor semblante, pues de¬ 
ben comprender que todo visitante 
se forma un juicio del país, y noso¬ 
tros queremos que ese juicio sea el 
mejor”. 

El servicio de inmigración res¬ 
pondió al llamamiento. Su nuevo 
Manual de inspectores recoge las 
palabras del Presidente e insiste en 
que el buen funcionario “influye en 
la vida y el bienestar de mucha 
gente y, por tanto, “atempera sus 
propias opiniones a la simpatía con 
que mira a los demás”. 

Aunque las reglas de inspección 
de llegada, ya sea de extranjeros o 
de ciudadanos norteamericanos, no 
han variado, se ha simplificado la 
rutina y se ha dado a los inspecto¬ 
res y superintendentes más libertad 
para decidir a su discreción. En los 
muelles de Nueva York y en los 
aeropuertos donde todavía no se 
han acabado de construir las esta¬ 
ciones terminales, aun ocurren con¬ 
gestiones. Pero en los puertos com¬ 
pletos para esta era de los vuelos 
a reacción, los funcionarios experi¬ 
mentados. con la avuda de las reci¬ 
bidoras de viajeros, pueden hacer 
una revisión rutinaria en menos de 
un minuto. 

Otra economía de tiempo la re¬ 
presenta i a inspección previa que 
hacen en cienos aeropuertos extran¬ 
jeros los funcionarios norteameri¬ 
canos. Con este método se aprove- 


Nombres que andan de boca 
en boca por todo el mundo- 


-Jos de estas elegantes pulseras ensan¬ 
chadles para reloj, únicas en su clise y 
drstmgujíías con la afamada nares RqV*í. 
hechas, en la tan bien conocida calidad 
M Gold Anher 1 satisfacen tanto los requb 
sitos de! más exigente como Jos de¡ indi¬ 
vidualista. Las pulseras EUSTD-FIXÜ y 
FJXO-FLEX para reloj, pueden obtenerse 
en er especialmente duradero oro ¡a mi 
nano "Gold Anker o en acero inoxidable 
asi tomo también en oro macizo. 


a nota dis 


Su joyero se encantará mostrándole los 
uiNmos estilos de nuestras pulse ís 
■‘S upra" y "Eiegante-de-Luxe ' para relej, 
de calidad JI Gofd Anfcer Extra y también 
Jos últimos modelos de construcción es¬ 
pecial FÍXO FLEX ajustados a los relojes 
de marcas más famosas del mundo. Bus¬ 
que siempre las marcas doradas sobre 
fondo azul y los nombres estampados 
ELASTO.RXQ y FIXQ-FLEX. 

MI-- 


Us elegantes y valiosas joyas FLORALM 
y ADMIRA en la afamada calidad "GctiJ 
Anker son también un producto RoM y 
ostentan nuestras marcas distintivas tí- 
pnmeia calidad. 
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chan las horas (frecuentemente 
perdidas) que trascurren entre ei 
momento en que el pasajero de un 
vuelo internacional confirma su bi¬ 
llete y la partida del aeroplano; se 
practica ahora en vuelos proceden¬ 
tes del Canadá, las Bahamas y Ber- 
muda, y acaso se extenderá pronto 
a Méjico. En determinados trenes 
que salen del Canadá y en la ma¬ 
yoría de los buques que van de 
puertos del Extremo Oriente a Ho¬ 
nolulú, viajan también funcionarios 
encargados de la inspección previa. 

Una tarjeta de saludo dice en su 
propio idioma al pasajero ya ins¬ 
peccionado: "¡Bien venido a los Es¬ 
tados Unidos! A su llegada al puer¬ 
to de entrada, puede dirigirse a su 


destino sin más requisitos de ins- 

* * n r 

peccion . 

Los esfuerzos del Tío Sam para 
acoger al extranjero con una son¬ 
risa forman parte de la campaña 
que se ideó para contrarrestar la sa¬ 
lida de dólares del país. Las auto¬ 
ridades consideraron que allanar el 
camino en vez de poner escollos en 
los principales puertos de entrada 
estimulará a los turistas a visitar los 
Estados Unidos. En el punto de lle¬ 
gada todo visitante recibe una bien¬ 
venida impresa en inglés y en es¬ 
pañol que empieza con las palabras 
del presidente Kennedy: "Nadie 
que ponga pie en el suelo de los Es¬ 
tados Unidos tiene por qué sentirse 
como un extraño’'. 


» »« « 

Charlas y parlas 

Del remo de Neptuno . Un chubasco de gaviotas cayó sobre el agua 
U- d. sj ... El manso mar tendía encajes sobre la playa. 0 -s.) 

Las oiitas jugueteaban con el bote de remos haciéndole mamolas 
íe. b. w.) ... La sonrisa multi ti filante del océano. (J k.) 

Oído al paso. Una de las ventajas del uso del caballo era que no 
existían los diseñadores que convirtieran nuestro modelo en anticua¬ 
do antes de que acabara uno de pagarlo. — The Southern Píame* 

Consejo turístico. Al visitar tierras que la propaganda llama exó¬ 
ticas, hay que llevar bastantes píldoras anfibióticas. — h, r. w 

Letrero en un supermercado: "Las compras que hizo su marido 
el sábado, cuando vino él solo, se podrán cambiar el lunes en la ma¬ 
ñana de 10 a 12”. 

Pensamiento para golfistas: Juan Sebastián Elcano dio la vuelta 
al mundo en 1521 ... lo que no suma muchos golpes si se tiene en 
cuenta la distancia. 


-l. l. 
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Ella espera el eterno milagro: el hijo que perpetuará su vida y sus sueños. V en 
esa espera se prepara para transmitirle ta salud de su propio cuerpo. La leche que 
será el primer alimento de su hijo, es para ella también alimento primordial. A toda 
edad y como más le guste, tome más teche. Un vaso de leche es un vaso de salud. 


leche pasteunzada y envasada 


leche 


de 


calidad 


r 















*-? 


LA RISA, 



r-* 


remedio infalible 


En una reunión reciente en la 
G.asa Blanca, el diputado por Mas* 
sachusetts, Thomas O’Neill, hijo, 
conto al presidente Kennedy un 
chiste sobre la familia presidencial 
que hizo a éste mucha gracia. Se¬ 
gún va el cuento, el menor de los 
Kennedy, Edward, o "Teddy”, hoy 
senador, aparece ante un juez con 
la petición de cambiarse el nombre. 

Tengo un hermano que es Pre¬ 
sidente — dice el joven Kennedy_ 

y otro que es procurador general. 
Deseo abrirme campo en la vida 
por mis propios méritos y no quiero 
llevar un apellido tan conocido po¬ 
líticamente. 

—Comprendo perfectamente —le 
contesta el juez—. ¿Qué nombre 

quisiera llevar en vez de Teddv 
Kennedy ? 

—Deseo conservar el Teddy_di¬ 

ce el senador pero quisiera cam¬ 
biar el apellido por Roosevelt. 


En la industria del vestido son 
va tradicionales los chistes sobre las 
copias de modelos “exclusivos” El 
periódico Women’s Wear Daily 
publico la siguiente anécdota que 
bien podría ser verdad: un fabri¬ 
cante de vestidos que iba a exhibir 
sus nuevos modelos envió un mu¬ 
chacho a un restaurante de Broad- 
way notable por la variedad y ex¬ 
celencia de sus emparedados, y le 
indicó que comprara diez diferentes. 
Como se esperaban más de 200 com¬ 
pradores, el joven observó que diez 
sandwiches no alcanzarían. Su jefe 
le dijo que hiciera lo que se le man¬ 
daba. Al regresar con la compra, el 
patrón la examinó cuidadosamente 
y luego dijo: “Ahora llévalos a la 

fonda de don Pepe para que los 
copien”. 


— B, R, 


J. M. 

Por la puerta principal de una 
colonia nudista se vio salir a uno 
de sus miembros luciendo larga 
barba. Algún curioso le preguntó 
si no era este un adorno muy ex- 

tran ° ’ jn nu ^ista, a lo que re¬ 
plicó: “Alguien tiene que salir a 
buscar el café” -c.c., ene iw, 

de Mínnetpolií 


Una amiga mía, que aguardaba 
el sétimo hijo, considerando que 
había llegado la hora de participar 
a la familia el feliz acontecimiento 
esperado, reunió a todos en la sala 
y les dijo en tono alegre: 

: la cigüeña va a hacernos 
una visita dentro de poco tiempo. 

¿Dna visitar —dijo el marido, 
levantando la vista del periódico 
que leía . c Que quieres decir, mu¬ 
jer r jLa cigüeña vive aquí! 

— M. s. P. 
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Condensado de la obra* de Carmen Bernos de Gasztold 


D urante la ocupación de 
Francia por los alemanes, la 
poetisa Carmen Bernos de 
Gasztold inició la composición de 
una serie de poemas breves. Que- 
brantada su salud, ya después de la 
guerra, aceptó una invitación para 
alojarse en la abadía benedictina de 
Saint Louis du Temple, en Limón- 
par-Igny, en Francia. Una vez re¬ 
puesta, las religiosas la animaron 
para que reanudara su trabajo. La 
poetisa compuso nuevos versos que, 
junto a los escritos anteriormente, 
forman un pequeño volumen que 
fue publicado por la abadía. 

Cada una de esas composiciones 
es la sencilla y encantadora plega¬ 
ria puesta en boca de alguno de los 
habitantes del Arca de Noé. 

La primera, que lleva por título 
“La Oración de Koé”, comienza 
así: “¡Vaya circo, Señor! ¡Entre el 
diluvio /y los gritos de tantos ani¬ 
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males/ ni coordinar mis pensa¬ 
mientos puedo!” 

De los 26 poemas que componen 
el libro hemos -elegido aquí estos 
cinco: 



Señor, no te olvides, 

que el Sol por mí se levanta. 

Soy tu humilde servidor .. . 

Mas por dignidad del cargo 
tono y postín debo darme. 

Nobleza obliga ... 

Así, y a pesar de todo, 
soy-tu humilde servidor. 

Jamás olvides, Señor, 
que el Sol por mí se levanta. 

¡Amén! 


* ií bc Mieux Aimé M y '‘Priores dans l'Archc ,h t © 1947 y 1955 

por Editions du Cloitrc 







La plegaria 
de la Mariposa 

i 4 


¡Señor! 

¿Cómo decía? 

¡Ah, sí! Por la flor, 

Por el sol, ¡gracias, Señor! 

1 or la belleza de tu obra entera, 
v el olor de la rosa .. . 

¿Como decía? 

Al corazón del lirio 
lleva fuegos de artificio 
una gota de rocío ,.. 

^ o debía volar ... 

¿Adonde? ¡Y a no sé! 

Pinta el viento en mis alas 
sus fantasías ... 

¡Fantasías! 

Señor, ¿como decía? 

Ah, si. . . Algo tenía 
que deseaba decirte 


¡Amén! 


,a 

plegaria 
del ratón 


¡Dios mío! 

¡Soy tan gris!... 

¿Te acuerdas de mí, Señor? 
Acechado de continuo 
^ sin tregua perseguido, 

La vida royendo voy. 
l^ada de nadie recibo; 
sí soy obra de tus manos, 

¿por qué. Señor, me reprochan 
rni calidad de ratón? 

Quiero vivir escondido, 
que mi hambre saciar permitas 
siempre a salvo de las uñas 
del diablo ojiverde. 


¡Amén! 


del gafo 

¡yo soy el gato! 

No es que precisamente 
tenga algo que pedirte, 

¡Oh, no! 

* ° a nadie pido nada. 

Pero si por ventura 
guardas en los graneros 
de tu mansión celeste 
-n ratoncillo blanco, 
nn pía tito de leche, 

¿lguien conozco que ios apreciaría 
; La raza de los perros 
maldecirás un día? 

Pues entonces diría; 


La plegai 
del buey 

¡Dios mío! 

Tiempo es todo lo que pido. 
¡Qué apuro tienen los hombres! 
Hazles comprender que nunca 
moverme de prisa puedo. 

Dame tiempo de partir. 

Dame tiempo de rumiar. 

Dame tiempo de dormir. 

Dame tiempo de pensar. 


¡Amén! 
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Pocas son las personas que lo 
conocen bien y menos aún las 
que saben cuál es su verdadera 
posición. Con todo, ya ha lle¬ 
gado a la jefatura del partido 
laborista y puede ser el próximo 
primer ministro. 


Harold 






# 

Por Peter Webs y Sheward Hagerty 
Condensado de "Newsweek!' 


E n las oscuras tabernas de 
Fleet Street, donde los pe¬ 
riodistas se reúnen para char¬ 
lar y tomar un vaso de vino, corre 
por estos días una rima pueril, de 
intención política, que traducida a 
la llana dice así: 

Si Kruschef es rojo 
Y azul es Macmillan, 

Dime, Harold Wilson, 

¿Cual es tu color? 


No es impertinente la pregunta, 
porque James Harold Wilson — 
erudito, economista y político— es 
el nuevo jefe del partido laborista 
británico y, según todos los indi¬ 
cios, el hombre destinado a suceder 
a Harold Macmillan en la presi¬ 
dencia del gobierno. S : triunfan los 
laboristas en las próximas elec¬ 
ciones generales (que han de cele¬ 
brarse en cualquier momento, de 
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HAROLD W ILSON: INCÓGNITA DE LA GRAN BRETAÑA 


aquí a octubre de 1964) Wilson, 
que tiene 47 años, será el más joven 
primer ministro que haya tenido 
Inglaterra en el siglo XX*' y, ] 0 que 
es aun mas significativo, el prime- 
ro de una nueva generación de lí¬ 
deres socialistas moderados que lle¬ 
gue al poder en Europa. 

No son únicamente los periodis¬ 
tas los que andan cavilosos: uno de 
sus amigos lo llama “un gris miste¬ 
rio . Que se pasa de listo, que es si¬ 
nuoso, vano, ambicioso . . . todas 
estas acusaciones se han lanzado 
sobre su plateada cabeza. “Qué 
amarga ironía", se lamenta un di¬ 
putado socialista, “que el hombre a 
quien Hugh Gaitskell despreció 
mas que a ninguna otra persona, 
herede ahora las riendas del partido 
que Hugh, antes de su muerte ocu¬ 
rrida en enero pasado, organizó pa- 
ra la victoria electoral”. 

El talentoso Harold. La capaci¬ 
dad de W ilson, pese a todo, no pue¬ 
de ponerse en duda. Su actividad es 
prodigiosa; su memoria y su cono¬ 
cimiento de la estadística, fenome¬ 
nales. Tiene eí talento más agudo 
Y m ^ s rápido dei Parlamento”, dice 
John Freeman, director de la revis¬ 
ta de .zquierda Aew Slatesman , 

Nació Wilson en Huddersfield 
O orksh.re), y fue su padre un quí¬ 
mico analítico. De niño, cuando 
paseaba por las calles, iba calculan¬ 
do mentalmente la raíz cuadrada 
de los números de las matrículas de 
los automóviles. A los 12 años de 
edac escribió en la escuela un en- 
sa\ o ^titulado Lo que seré dentro 
de 25 anos”, en que se veía en el 
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papel de canciller del Tesoro gra¬ 
vando con un impuesto los discos 
fonográficos. (“En aquellos días 
me parecía que el gramófono era 
una ostentación, principalmente 
porque en nuestra casa no lo ha¬ 
bía .) A los 21 años (en 1937) era 
profesor de la Universidad de Ox¬ 
ford después de obtener los más al¬ 
tos honores académicos en filosofía, 
ciencias políticas y economía. Gra¬ 
cias a su libro New Deal for Coal, 
que era todo un programa de na¬ 
cionalización de la industria carbo¬ 
nífera, Clement Atlee lo llamó a un 
cargo ministerial cuando conquistó 
el poder el partido laborista en 
194d. Dos años después fue nombra¬ 
do presidente de la Junta de Comer¬ 
cio: tenía entonces 31 años y fue 
así el más joven miembro del Gabi¬ 
nete desde Guillermo Pitt. 

Al principio, Wilson no hizo muy 
buen papel en la Cámara de los Co¬ 
munes. Su modo de exposición, co¬ 
mo de ametralladora, y su mente de 
calculadora electrónica chocaban a 
los diputados formados en la tradi¬ 
ción parlamentaria de una oratoria 
pulida. "Si el propio Churchill le 
escribiera un discurso al señor Wil- 
sqn, el señor W ilson se las arregla¬ 
ría para que sonara a inscripción 
funeraria , decía sarcásticamente 
un periódico. Sin embargo, Wilson 
pronto aprendió a esgrimir un in¬ 
genio mordaz que zahería, a veces 
mu\ duramente, a los conservado¬ 
res. “Que no nos hablen de las di¬ 
visiones del partido laborista”, dijo 
en cierta ocasión i Cada vez que el 
señor Nfacmillan regresa de un vía- 
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je al exterior, el señor Butler sale a 
recibirlo al aeropuerto y le estrecha 
calurosamente el pescuezo”. 

La oportunidad laborista. Hoy. 

después de doce años en el poder, 
las acciones del partido conservador 
están por los suelos. La ultima en¬ 
cuesta sobre la opinión nacional da 
a los laboristas una ventaja de 20,5 
por ciento, o sea lo suncíente para 
encaramar a sus representantes al 
poder. En una tras otra de las elec¬ 
ciones parciales los conservadores 
han venido sufriendo humillantes 
derrotas. 

La solicitud oficial de ingreso en 
el Mercado Común Europeo fue 
rechazada. La Federación Centro- 
africana de Rodesia y Nyasalandia 
se ha desbaratado en ultramar. Ha 
habido malolientes escándalos en 
que se han visto complicados mi¬ 
nistros del gobierno. Lo que es mas 
grave aún, Inglaterra parece con¬ 
fundida en cuanto a su papel en un 
inundo que evoluciona rápidamen¬ 
te. Una de las causas principales de 
esta confusión, que aun ahora sólo 
se admite a regañadientes, es la 
pérdida del antiguo poderío. 

Las industrias del siglo XIX que 
hicieron grande a Inglaterra, tales 
como la de construcciones navales, 
las de tejidos y carbón, han caído 
en crisis, ya porque haya menos de¬ 
manda para sus productos, ya por¬ 
que fabriquen los mismos artículos 
más baratos y más rápidamente 
Alemania y el Japón. En punto a 
poderío militar, los Estados Unidos 
y Rusia son los nuevos colosos que 
dominan el mundo. Como conse¬ 


cuencia de todo esto, una vasta apa¬ 
ña parece haberse enseñoreado de: 
país. Las exhortaciones caen en oí¬ 
dos sordos; la tradición y las cosas 
triviales embotan los sentidos. Las 
barreras de clase todavía dividen a 
la nación. Las disputas laborales 
costaron al país 5.600,000 jornadas 
obreras en los diez primeros meses 
de 1962, o sea una de las más ele¬ 
vadas pérdidas del mundo en aquel 
año. (El invierno pasado una de 
las más grandes industrias pesadas 
de Yorkshire paró durante una ho¬ 
ra, y la razón del paro fue una 
disputa entre patronos y obreros 
acerca de si el té se debía preparar 
en las teteras tradicionales o sí se 
debía servir en máquinas vendedo- 

ras.) 

Entre los meses de enero a jumo 
de 1963 se presentaron 129.000 so¬ 
licitudes de emigración a Australia, 
la cifra más alta en toda la historia 
británica. Según cálculos norteame¬ 
ricanos, 3306 hombres de ciencia e 
ingenieros ingleses han hado sus 
bártulos en los últimos cuatro años 
y se han marchado a los Estados 
Unidos. La vivienda, la educación, 
el esnobismo, la baja productividad 
y la falta de estímulo son motivos 
de queja. Claro está que este cua¬ 
dro es exagerado y hasta cierto pun¬ 
to falso, pero, como decía el Tttnes 
de Londres hace pocos meses, ”rara 
vez estuvo la nación más necesita¬ 
da que ahora de dirección política 
oportuna, decisiva y unificados . 

El Estado benefactor. Una 

cuestión clave es saber si un gobier¬ 
no laborista presidido por Harold 
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Jamás se habían reunido en un mismo lugar tantas maravillas de la ciencia y la industria, el 


¿Desea ver en el 
trayecto a Europa 
muchísimo de esto? 


O nrefiere ver v disfrutar de todo esto? 



v’aya por una vía y regrese por otra, 
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Si está planeando unas vacaciones a Euro¬ 
pa o a los Estados Unidos, la experiencia 
inolvidable de su viaje será la Feria Mun¬ 
dial de Nueva York. 

Desde Buenos Aires, usted puede visitar 
la Feria en camino a Europa, por sólo un 
poco más, viajando por Panagra en los jets 
más veloces y f recuentes a los EE.JJU. 


















Feria Mundial de Nueva York 1964-1965 



te y !a ar Quitectura, tantos espectáculos y sitios de diversió 


rsion. Se inaugura el 22 de abril. 


La oficina local de Panagra es ahora un 
Centro Ofjd al de Información de la Feria. 
Allí podra obtener detalles completos acerca 
de sus atracciones, exhibiciones y sitios de 
diversión. Nuestros expertos incluirán la 
* ena en su itinerario para así ayudarle a 
aprovechar más su tiempo y su dinero. 

Ulustration © New York World's Fair 1964-1965 Corp. 
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Wiison daría al país tal dirección y 
contaría con el apoyo popular. Los 
conservadores poseen una notable 
capacidad para recobrarse de los 
golpes que reciben, y un renaci¬ 
miento de la prosperidad podría 
atajar rápidamente su decadencia. 
No es seguro tampoco que el elec¬ 
torado británico apoye la política 
que ha anunciado Wiison, de aban¬ 
donar la fuerza nuclear indepen¬ 
diente de Inglaterra, Además, es de 
tal naturaleza la memoria de los 
hombres, que muchos se acuerdan 
ahora, principalmente, de que los 
seis años de gobierno laborista de 
posguerra fueron de ruda austeri¬ 
dad (hasta el pan y las patatas esta¬ 
ban racionados), de limitaciones 
burocráticas y de cortapisas a la ini¬ 
ciativa privada. 

Fueron los años duros y sombríos 
en que Inglaterra luchaba por reco¬ 
brarse de los sacrificios que le im¬ 
puso la segunda guerra mundial. 
Fueron también ios años de la re¬ 
volución social que engendro al 
Estado benefactor, el Servicio de 
Sanidad Nacional, la nacionaliza¬ 
ción del carbón, los ferrocarriles y 
el acero (que posteriormente fue 
devuelto a sus dueños por los con¬ 
servadores), y una serie de medidas 
legislativas que trasformaron el país. 

Los dirigentes laboristas han di¬ 
cho claramente que, si su partido 
vuelve al poder, vendrán más re¬ 
formas radicales, entre ellas: 

• La re-nacionalización de la in¬ 
dustria del acero. 

• Nueva legislación del seguro 
social para garantizar el pago de 


medio sueldo a la jubilación o por 
enfermedad del obrero. El plan fun¬ 
cionaría con una contribución del 
trabajador, según su ingreso, más 
un aumento de los tributos que pa¬ 
gan las empresas. 

• Reglamentación de arrenda¬ 
mientos y propiedades. Se revisa¬ 
rían los subsidios de vivienda y se 
establecerían tribunales para que fi¬ 
jaran alquileres equitativos. 

• Una vasta reorganización del 
sistema educativo del país, a fin de 
hacer asequible la educación supe¬ 
rior a mayor número de personas. 
En la actualidad, más o menos la 
mitad de los estudiantes de las uni¬ 
versidades de Oxford y Cambridge 
vienen de las escuelas privadas. 

• Ampliación ilimitada de los 
servicios estatales de trasportes en 
lugar de la toma de posesión de las 
empresas particulares de ese ramo 
una por una; pero en otras indus¬ 
trias, como las de construcción de 
aviones y herramientas mecánicas, 
la compra de las empresas claves en 
vez de su nacionalización directa. 

Qué piensan los electores. En 

sus cuatro primeras semanas como 
jefe del partido, Wiison viajó 2900 
kilómetros, pronuncio 22 discursos, 
concedió 11 entrevistas de prensa y 
18 para la radio y la televisión. Su 
primera exposición de amplitud na¬ 
cional hecha por este último medio 
la vieron en 9.700.000 hogares, que 
es la cifra más alta registrada en los 
anales de la televisión británica. 
Durante una visita a Washington 
en abril pasado fue recibido con leo 
mavores honores por el presidente 
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Harold wilson jamás ha tenido la tentación de salirse de su modesto 
nicho en la estructura de las clases inglesas. No tiene pretensiones sociales 
ni culturales. No lee novelas intelectuales ni va a la ópera. "Si un duque lo 
invitara a cenar", dice un colega suyo /‘no se sentiría ni complacido ni en¬ 
vanecido, sino que se preguntaría si podría aprender o ganar algo que fuera 
de utilidad en la política; y, si se convenciera de que la invitación no le 
iba a proporcionar ninguna ventaja de tal naturaleza, preferiría quedarse 
en casa arreglando la bicicleta de su hijito". 

Su esposa, Mary, se mantiene resueltamente al margen de las actividades 
políticas v de sociedad. Goza preparando para su marido todos los días un 
gran desayuno de huevos con tocino y personalmente atiende a todos los que¬ 
haceres domésticos, inclusive la cocina, en la casita que tienen en Hampstead 
Carden Suburb, en Londres, donde viven los Wilson con sus hijos Giles, 
de 15 años, y Robín, de 19, estudiante este último en la Universidad de 
Oxford. 

— Roben Nielsen, en el Star Weekh' Stagazine, de Toronto 


Kennedy y los más altos funciona¬ 
rios de su gobierno, que veían en 
él un aliado en potencia. Reciente¬ 
mente ha visitado también a Moscú. 

La imagen de sí mismo que Wil¬ 
son ha tratado de proyectar para las 
próximas elecciones (con buen éxi¬ 
to, por cierto ) se parece mucho a la 
del presidente Kennedy, aunque 
cortada por el patrón del socialis¬ 
mo británico. En ocasiones llega 
hasta emplear las mismas frases: 
“Lo que se necesita es poner a In¬ 
glaterra nuevamente en movimien¬ 
to", dijo ante un auditorio en Car- 
diff. Agrega que lo que se propone 
es hacer de ella "la instalación-pilo¬ 
to, el taller de herramientas del 
mundo". 

A pesar de todo esto, persisten las 
dudas acerca de Wilson y del par¬ 
tido laborista. Este último es un 
conglomerado de intereses diversos: 
radicales izquierdistas, pacifistas, 
unilateralistas, intelectuales de clase 


media, economistas y un fuerte nú¬ 
cleo de sindicalistas de derecha. 
Siendo como es un partido que pre¬ 
dica la hermandad entre los hom¬ 
bres, se muestra a veces extraña¬ 
mente xenófobo y corto de visión. 
Se opuso al ingreso de Inglaterra en 
el Mercado Común porque temía, 
entre otras cosas, la pérdida de so¬ 
beranía nacional . . . y porque los 
conservadores lo apoyaban. Quiere 
que con el tiempo Inglaterra se des¬ 
ligue de Europa (y del resto del 
mundo), y propugna el desarme 
nuclear de Inglaterra, un puesto pa¬ 
ra la '-hiña roja en las Naciones 
Unidas v un convenio sobre Berlín, 
dentro de condiciones estrictas, que 
implicaría reconocer de jacto a la 
Alemania Oriental. Apoya a la 
OTAN, pero, como dice Wilson, se 
opone enérgicamente a que se con¬ 
ceda a Alemania Occidental permi¬ 
so para colocar “el dedo en el dis¬ 
parador nuclear". 
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MUCHO MAS ADHESIVO - BAND-ITA SUF 
stick mantiene ¡nalterabfe su aciberen 
gracias a su sistema patentado exclusivo 
protección, por aletas de plástico espee 
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Ganancia de talla, pero no de 
simpatías. Aunque algunos miem¬ 
bros del partido laborista todavía 
se tratan de “hermanos", son innu¬ 
merables los conilictos que se han 
suscitado entre ellos; y en esos con¬ 
flictos Wilson se ha visto honda¬ 
mente complicado. En 1951 dimitió 
del gabinete de Atlee, con Aneurin 
(Nye) Bevan, por diferencias en 
las cuestiones del desarme y los gra¬ 
vámenes para el Servicio de Sani¬ 
dad Nacional (a ambas cosas se opo¬ 
nía). Durante tres años se le tachó 
de izquierdista y sus enemigos lo 
llamaban despectivamente “el perri¬ 
to de Nye". Luego recobró su pres¬ 
tigio y fue elegido miembro dei ga¬ 
binete imaginario por los socialistas 
tanto de izquierda como de dere¬ 
cha. “Lo que importa", decía él, "es 
la unidad del partido". 

Nuevamente se dividieron los la¬ 
boristas en 1960 porque Gaitskell no 
quiso adherirse a la resolución del 
partido en favor del desarme nu¬ 
clear unilateral. Con la esperanza 
de preservar la unión, Wilson dispu¬ 
tó a Gaitskell la jefatura con el apo¬ 
yo de los pacifistas, los extremistas 
partidarios de “abolir la bomba" y 
los socialistas doctrinarios. Derrota¬ 
do, abandonó a los que lo apoya¬ 
ban, y cuando murió Gaitskell esta¬ 
ba otra vez trabajando hombro con 
hombro con él en cuestiones econó¬ 
micas e internacionales. Todas estas 


cosas no le han ganado simpatía ni 
confianza, ni dentro ni fuera del 
partido. 

Uno de sus íntimos colaboradores 
dice: “Harold no tiene amigos en 
política; en efecto, parece que tiene 
muy pocos amigos. En cierto modo, 
es curiosamente inatractivo. Es el 
incorruptible verdemar, como Ro- 
bespierre, aunque él no es extremis¬ 
ta. Lo que este país necesita hoy es 
talento, raciocinio frío y flexible, efi¬ 
ciencia técnica. Esto es lo que le po¬ 
drá dar Harold si llega a Downing 
Street No. 10”, 

Como jefe del partido laborista, 
Wilson ha ganado en estatura. Ya 
ha hecho saber que gobernará a la 
manera de Atlee, como primtts ín¬ 
ter pares, y ha formado su gabinete 
imaginario mezclando juiciosamen¬ 
te las diversas tendencias del parti¬ 
do. Si llega al poder como conse¬ 
cuencia de las oróximas elecciones, 
nadie sabe cómo hará frente a las 
cuestiones mundiales. Es. sin duda 
alguna, uno de los políticos más 
complejos, sutiles e inteligentes que 
hayan pasado por los dorados salo¬ 
nes de Westminster; no obstante, 
como ha dicho un agudo observa¬ 
dor inglés: 

“La gran incógnita no es si Wil¬ 
son tiene la inteligencia y la aptitud 
que se requieren para la política. 
Donde empiezan las dudas es en el 
terreno del carácter ”, 


Los norteamericanos llaman a los que pasan de 65 años de edad 
ios “ciudadanos mayores' o el “grupo de la edad dorada’’: en Fin¬ 
landia los llaman los “siempre verdes". — H W 
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Aunque llamada el 
Parnaso, la amplia casa 
octogonal se levantaba 
en Misurí, cerca de St. 

Pouis. Era la residencia 
veraniega de dos familias 
griegas, que habían pues¬ 
to a sus hijos los legenda- 

Pericles 11 4nemísa^A ^ te l es > Demóstenes 

Ariadna Thompson » lma 

nena muy poco común, evoca „„ má£" p “aX 


uan'do Pericles, Artemisa y 
¡ vo llegamos a la casa, esa ca¬ 
lurosa tarde de julio, sufri¬ 
mos una infantil desilusión: nues¬ 
tro no Demetrio, que generalmente 
nos recibía con las manos llenas de 
regalos, andaba fuera montando a 
caballa Mis primos, Afrodita, Aris¬ 
tóteles, Aquiíes y Demóstenes ya 
habían llegado del colegio y esta¬ 
can ansiosos por vernos, pero la tía 
-lena se puso de parte de mamá 
cuando esta dictaminó que necesi- 
tabamos descansar un rato. 

—Ariadna —díjome mamá—: 
quiero que tú, tu hermano y tu her¬ 
manea durmáis siquiera una hora. 

| A la eoad ignominiosa de seis 
años, no me quedaba otro recurso 
que subir al cuarto que nos tenían 
preparado. Pericles, de cinco y Ar¬ 
temisa, de siete, se durmieron como 


The OiZUgonal Hesrt” ^ . . , 

Material U &J? 


era su deber; yo me quedé despie; 

ta anhelando explorar aquella cas 

que iba a ser nuestra morada po 
dos meses. 

Erguíase gigantesca en medio d 
12 he «areas de prados, huertos ’ 
pomares en un suburbio de St 
Pouis (Misurí), con su techo de pi 
zarra color verde aceituna v su: 
profusos calados y adornos en e] 
' maderaje. Si no fuera por su cu¬ 
riosa forma octogonal, hubiera pa¬ 
sado por una de aquellas mansiones 
victorianas de principios del siglo. 
Mas, en realidad, era un diminuto 
reducto de cultura griega* 

Llamábase el Parnaso, lo mismo 
que el monte de Apolo y las musas; 
sus ocho paredes encerraban un re¬ 
cinto construido en forma de cruz 
¿riega. Oficialmente era el domici¬ 
lio de mi tío Demetrio, cónsul grie- 
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go jubilado, y de nuestro abuelo 
Phiambolis, sacerdote griego orto¬ 
doxo. Pero para Artemisa, para Pe- 
rieles y para mí. el Parnaso era un 
lugar encantado, mezcla de mani¬ 
comio y palacio de hadas, donde 
pasábamos los veranos y los días de 
fiesta. 

Mientras aguardaba la hora que 
diese fin a aquella tarde, pensaba 
en la cúpula, pequeño mirador co¬ 
locado como una corona encima de 
la casa. Con frecuencia había atis¬ 
ba do sus ventanales desde el gran 
vestíbulo de la entrada, pero nos 
habían prohibido subir hasta alia, 
para que el vértigo de la altura no 
nos hiciera caer desde el balcón. Re¬ 
solví cerciorarme por mí misma. 

Bajé de la cama, me dirigí a la 
escalerilla de caracol y comencé a 
trepar los estrechos y empinados 
peldaños. Por fin llegué al más alto 
pináculo que había alcanzado en 
mi vida. El corazón se me detuvo. 

Me sentí como una diosa en la 
cumbre del Olimpo, con el mundo 
verde v oro extendido a mis pies. 
Tendí la vista sobre los ondulantes 
pastizales y las tierras de labor de 
la hacienda de mi tío, e inmediata¬ 
mente debalo de mí. en los jardines 
del Parnaso, alcancé a ver a mamá 
y a tía Elena vestidas con sus tra¬ 
jes blancos, sueltos, que solían po¬ 
nerse por las tardes. Llamábanlos 
'*quitones v y estaban cortados al es¬ 
tilo clásico de las túnicas griegas. 
Llevaban el pelo recogido con sen¬ 
dos cordones de cinta de seda y am¬ 
bas calzaban sandalias doradas. 

De pronto vi aparecer allá lejos, 


en el camino, a tío Demetrio; ve¬ 
nía a caballo a todo galope hacia 
la casa con un abultado saco a la 
espalda. En un trasporte de alegría 
bajé en volandas por la escalerilla 
en espiral y desperté a mi hermano 
y a mi hermana; al mismo tiempo 
mamá y tía Elena entraban apresu¬ 
radamente en la casa. 

Pericles, Artemisa y yo bajamos 
corriendo a reunirnos con ellas, re¬ 
bosantes de gozo por lo que sabía¬ 
mos que iba a suceder. Pero mi tía 
jadeó: 

— Ach, Theí mou! —(que en 
griego quiere decir ¡Dios mío!) y 
comenzó a guardar apresurada¬ 
mente todos íos objetos quebradi¬ 
zos—. ¡Vuestro tío está muy viejo 
para estas tonterías! —gritó reco¬ 
giendo un jarrón antiguo y entran¬ 
do con él en la sala. Mamá corrió 
tras ella apretando una lámpara de 
Dresde y una figurilla de porcela¬ 
na entre los brazos. 

El tío Demetrio entró como una 
tromba por el portal con su saco 
a la espalda, fulgurantes los ojos, 
como diamantes azules, sobre su 
mostacho retorcido y su barba blan¬ 
ca terminada en punta. Sin parar 
subió las escaleras, como un nomo 
con su tesoro a cuestas. Maravilla¬ 
dos lo vimos pasar corriendo por ia 
balaustrada del primer piso, por la 
del segundo, hasta llegar al terce¬ 
ro, precisamente oebaio de la cúpu¬ 
la, y se recostó contra la barandilla. 

—¡Hola, hola,.. Ariadna. Peri¬ 
cles, Artemisa! —gritó gozoso—. 
¡Aprontaos a la rebatiña! ¡Aquí es¬ 
tán los regalos! 




1963 


_ Esto diciendo, vacio el saco en el 
aire y cayó sobre nosotros una llu¬ 
via de moneditas de cobre, nueces, 
caramelos y toda una colección de 
maravillosos juguetes en miniatura. 
Caían y caían con delicioso alboro¬ 
to, dando tumbos y esparciéndose 
por todas partes mientras nosotros 
corríamos a recogerlos en medio de 
gritos y risas . . . esa era la primera 
de las mil preciosas aventuras de 
que se componían todos nuestros 
veranos en el Parnaso. 


NUESTRO MUNDO OCTOGOXXL 


171 


El abuelo 


El tío Demetrio era, natural¬ 
mente, el jefe de su casa. Pero 
como simple reconocimiento a la 
prioridad teológica, teníase por so¬ 
brentendido que el abuelo estaba 
un escalón por encima de él. 

Además de eclesiástico, era mi 
«buelo un hombre de letras que se 
pasaba la vida estudiando filosofía 
escribiendo historia de las religio¬ 
nes o preparando el sermón que 
predicaría el domingo en la iglesia 
griega ortodoxa de la Santísima 
Trinidad, en St. Louis. Su figura 
era la de un viejo patriarca, con los 
ojos hundidos bajo párpados abui- 
tados y nariz fina y aguileña; tenía 
la barba larga y blanca y el cabello 
nevado le caía sobre los hombros. 

Desde niños nos enseñaron a 
salir a su encuentro y besarle las 
manos cuando llegaba ' También se 
esperaba de nosotros que dedicáse¬ 
mos un ratito a hablar respetuosa¬ 
mente con él, con la esperanza de 
que algo aprendiéramos del impe¬ 
cable idioma griego que él domina¬ 


ba a la perfección. No obstante, y 
a pesar de que nuestro abuelo ha¬ 
blaba ocho lenguas con soltura, su 
ing es dejaba mucho que desear y, 
para hacerse entender, generalmen¬ 
te nos traducía del griego al fran¬ 
cés, al italiano o al ruso. Pero sus 

modales eran tan suaves y afectuo¬ 
sos que, aun cuando no le enten- 
lamos, sabíamos que nos hablaba 
en el lenguaje del amor. 

Llamábase Panagiotis Phiambo- 
lis y había nacido en 1840 en la 
isla griega de ítaca. Después de or¬ 
denarse y de pasar varios años ejer¬ 
ciendo su apostolado en Atenas, lo 
enviaron a ios Estados Unidos a 
fundar la primera iglesia griega or¬ 
todoxa que hubo en Chicago. Allá 
se fue con sus hijas Elena y Eurí- 
aice (mis tías), Penélope (mi ma¬ 
dre), y sus hijos Juan y Temísto- 
cles... q U e eran todos los sobrevi¬ 
vientes de una familia de doce 
vastagos. 

Para la comunidad griega de 
Chicago su llegada fue algo sensa¬ 
cional, Elena* llamó especialmente 
a atención, pues su rostro era fino 
) delicado como un bajorrelieve ta¬ 
llado en una piedra preciosa, sus 
ojos color de ámbar luminoso v su 
cuerpo grácil y esbelto. A los 17 
años había recibido más de 400 
propuestas de matrimonio de los 
mejores partidos entre la juventud 
griega de Chicago. Mi abuelo las 
rechazó todas —ya que esto era de 
su, incumbencia— porque su inten¬ 
ción era casar a Elena con un hom¬ 
bre que le asegurara un porvenir 
reliz y piadoso. 
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Diciembre 


Tal hombre se presentó en la per¬ 
sona de Demetrio lannopoulo, el 
cónsul griego en St. Louis, que ha¬ 
bía ido a Chicago con el objeto de 
pedir a mi abuelo cue fundara la 
iglesia griega en su ciudad. Deme¬ 
trio era un apuesto caballero, rico, 
de alta posición y ferviente devoto. 
El abuelo sabía, además, que había 
recibido la real orden de la Cruz 
de Oro de Jorge I, la más alta con¬ 
decoración que concede Grecia. 

Así fue que Demetrio llegó a ser 
el escogido de mi abuelo para su hi¬ 
ja Elena ... selección muy afortu¬ 
nada, porque los dos se enamoraron 
el uno del otro casi a primera vista. 
El mismo abuelo ofició en la cere¬ 
monia nupcial y, tras la luna de 
miel, los recién casados volvieron a 
St. Louis, donde Elena vio por pri¬ 
mera vez el regalo de bodas que 
Demetrio le tenía: la suntuosa man¬ 
sión del Parnaso. Los periódicos, 
al comentar su llegada, aludieron 
varias veces a “la bella Elena' 1 y 
hablaron de ella diciendo que era 
“una novia digna de ser adorada 
en tal templo". 

;Quién hubiera podido ver a Ele¬ 
na cuando contempló el Parnaso 
por primera vez! c Le brillarían los 
ojos de alegría al detenerse en el 
vestíbulo de la entrada para admirar 
la magnífica araña colgante de la 
cúpula, cuatro pisos más arriba? 

-Contendría el resuello con delicio- 

% 

so asombro al subir del brazo de 
Demetrio por la escalinata alfom¬ 
brada, alumbrada por los candela¬ 
bros que empuñaban dos estatuas 
de bronce, a conocer las al parecer 


interminables habitaciones primoro¬ 
samente amuebladas? ¿No se senti¬ 
ría quizá abrumada y hasta un tan¬ 
to medrosa, siendo como era hija de 
un humilde clérigo griego : 

No he podido saberlo. Lo único 
que sé es que, cuando yo nací, tía 
Elena era la reina indiscutible del 
Parnaso. Frisaba en aquel entonces 
en los cuarenta; era bella, gentil y 
buena. Era también tan griega co¬ 
mo la primera piedra que arrojó 
Pirra tras de sí para repoblar el 
mundo, originando así la raza helé¬ 
nica, según la mitología, y se había 
propuesto mantener una cultura 
griega total en su hermoso reino. 
Debido a esto se veía a veces en 
pugna con sus hijos, especialmente 
con Afrodita. 

Los amores de una diosa 

Mi prima Afrodita estudiaba en 
la Universidad de Washington y, 
en mi opinión, era la criatura más 
bella de la tierra. Alta y morena, 
pelo negro de visos azules y ojos 
castaños con manchítas doradas que 
brillaban bajo el arco de las cejas 
finas y pulidas como alas de cuervo. 
Bien podía imaginármela con el 
pie sobre una concha marina, o 
sobre una barca tirada por cisnes, 
al modo de la antigua diosa griega: 
no me asombraba, pues, que sus 
amigos la llamaran la diosa de la 
Universidad de Washington. 

No obstante, y a despecho de su 
hermosura. Afrodita vivía atribula¬ 
da/Aunque ya tenía 20 años, no 
le permitían salir sola, y tenía la 
estricta consigna de volver a casa 


1953 


A L ESTRO MUNDO OCTOGONAL 

todas ^ las tardes inmediatamente 
espués de salir del colegio. Estas 
reglas se las había impuesto su 
madre, que quería a toda costa que 
su hija se casara con un griego 

P esar todo, muchos jóvenes 
norteamericanos llegaban de St. 

Louis a visitar a Afrodita en el 
Parnaso; pero les era casi imposible 
verla a solas. Si salían a dar un 
paseo^por los jardines o los huertos, 
mi tía Elena los seguía a corta 
distancia. Cierto día que llego de 
visita un chico llamado Ben y Afro* 
dita lo llevó a un emparrado espe* 
rando que allí los dejaran solos, mi 
na Elena envió a sus hijos Demó¡- 
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tenes, Aristóteles y Aquiles a ha¬ 
cerles compañía, 

Ben trató de escaparse, pero en 
ese instante comenzó a llover. Los 
minutos que siguieron fueron in¬ 
soportables. Afrodita no encontra¬ 
ba que decir, los tres hermanos no 
sabían que hacer y Ben se aburría 
de lo lindo. Al fin dejó de llover y 
Arrodita dijo, por decir algo; 

—Por fin le vemos la cara ai Sol. 
otra cara más que sale a 


acompañarnos —respondió Ben. 

Pero las aflicciones de Afrodita 
: an más allá de sus contrarieda¬ 
des amorosas, pues la chica, aunque 
parezca, increíble, anhelaba ser mé¬ 
dico. Tía Elena creía que cualquier 
profesión era indecorosa para una 
joven y se oponía especialmente 
*1 ,j medicina, en cuyo estudio 
Afrodita se vería expuesta a! peli- 
gio de asistir a clases compuestas 
exclusivamente de hombres, ya que 
por aquel entonces ninguna mujer 
seguía tales estudios en St. Louis. 

tirante mucho tiempo esta cues¬ 
tión alentó las más atroces mega- 
lofonías en el Parnaso. 

A íegalofonía es una palabra con 
que los griegos designan cualquier 
discusión acalorada. Las tnegalofo - 
nías surgen de improviso sobre 
cualquier tema bajo ej Sol. Son par¬ 
te del apasionado espíritu griego 
que se resiente profundamente por 
cualquier cosa y van casi siempre 
acompañadas de portentosos gestos 
teatrales, voltear de ojos y lágrimas 
histéricas. 

Las que se suscitaron acerca del 
ardiente deseo de Afrodita por 
estudiar medicina fueron muy in¬ 
tensas y terminaban siempre con 
sonoros portazos en toda la casa 
Afrodita no carecía de aliados. Ma¬ 
nía estaba decididamente de su la¬ 
do y tío Demetrio, que era apasio¬ 
nado de la instrucción, salía tam¬ 
bién en defensa de su hija. Por fin 
se convino en consultar al abuelo. 

Después de exponerle el caso, el 
abuelo lo rumió en silencio durante 
muchos días. Luego, una tarde nos 
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llamó a la sala \. hablándonos en el 
tono solemne de sus sermones do¬ 
minicales, nos dijo: 

—No me parece que Afrodita 
deba estudiar medicina. La mujer 
está constituida en forma tai que 
esa profesión la obligaría a sacrifi¬ 
car ciertas inclinaciones naturales. 

Aquella resonante opinión silen¬ 
ció a mamá v a tío Demetrio. Pero 

i 

Afrodita no quiso aceptar la derro¬ 
ta, Durante dos largos veranos no 
dejó de argumentar, sollozar y ro¬ 
gar. Poco a poco viose claramente 
que, sí tía Elena tenía la iglesia (el 
abuelo) de su parte. Afrodita se ha¬ 
bía ganado las simpatías de todo el 
resto de la familia. Evidentemente 
la guerra no había terminado aún. 

Aristóteles y el lápiz invisible 

Durante el verano, que nosotros 
pasábamos en d Parnaso, papá se 
quedaba en St. Louis, donde había 
asumido el cargo de cónsul griego, 
después del retiro de tío Demetrio. 
Pero mamá, que nunca dejaba de 
exaltar las pasadas glorias de Gre¬ 
cia (hasta creía que Sócrates había 
dicho aquello de "Dadme libertad 
o dadme la muerte’' cuando bebió 
la cicuta), nos visitaba con fre¬ 
cuencia, y con gran naturalidad nos 
explicaba los antecedentes mitoló¬ 
gicos o históricos de todos los nom¬ 
bres de nuestra parentela. El rela¬ 
cionar las cualidades de cada uno 
de nosotros con las de nuestros to¬ 
cayos requería a veces un verdade¬ 
ro esfuerzo de la imaginación. Me¬ 
nos en el caso de Aristóteles. 

AI primer Aristóteles, nos había 


dicho, lo llamaron sus con témpora 
neos "el Buscador de la Verdad 
Nuestro primo Aristóteles, que es¬ 
tudiaba leyes, estaba siempre bus¬ 
cando pruebas. Para Pericles, Arte¬ 
misa v yo, él era la Autoridad, la 
Lev, ía Última Palabra v a él some- 

é * 

tiamos nuestras infantiles querellas 
con la misma convicción con que 
los antiguos atenienses llevaban las 
suvas antes los dioses de sus tem- 
píos. En tales ocasiones él nos exi¬ 
gía que lo siguiéramos a su "despa¬ 
cho' — que bien podía ser el pajar, 
un rincón del jardín o su alcoba — . 
Y allí, haciendo de investigador, 
abogado, jurado y iuez, llegaba a 
un veredicto irrevocable. 

Para arreglar estas disputas, Aris¬ 
tóteles se servía de muchas palabras 
que no entendíamos, pero cuya en¬ 
tonación misma era para nosotros 
una sentencia. Hablaba de derechos 
de propiedad, pruebas circunstan¬ 
ciales. derecho penal, y adornaba 
sus juicios con preceptos de Sócra¬ 
tes o Platón. Si encontraba alguna 
oposición nos traspasaba con la mi¬ 
rada de sus ojos negros, fruncien¬ 
do indignado los labios, mientras 
su nariz recta y puntiaguda parecía 
apuntar directamente a nuestro co¬ 
razón. Nos amenazaba diciendo 
que bien podía hacernos meter en 
ia cárcel en el término de 20 minu¬ 
tos, con lo cual obtenía nuestra in¬ 
mediata docilidad. 

Lina vez que aceptábamos el ve¬ 
redicto. Aristóteles sonreía compla¬ 
cido y nos llevaba a la cocina. Allí 
nos preparaba un "vaso de budín", 
que se componía de vemas de hue- 



Ahorros 


-* nuncio 


que 


trabajan 


r,. C ;ü Íen in i' ierte una snm * de dine- 
LÍT d °j Pleura obtener se- 
g un dad, liquidez y renta razonable. 

' SÍO r Siempr ^ sin embargo, lo lo- 
tí v instituciones oficiales de 
ahorro brindan seguridad y |j QU ¡ 

ez, pero sus intereses son pequeños 
No alcanzan, en todo caso,! coni- 
pensar el valor adquisitivo que Ja 
¡n\ ersion ya perdiendo en épocas 

desfavorables. p 

Los préstamos hipotecarios ofre 
cen seguridad, y una renta más 
acorde con Jas necesidades del aho- 
sta ’ P ero ’ Carecen de liquidez. 

Las inversiones en entidades fi¬ 
nancieras y en prendas pueden dar 

Str- 

bur^ys'^uell" que ^ 
pequeño capital ejercer el derecho 
de participar en las fuentes de rique- 
za que continuamente crea la ind US - 
tttt Maonal, y recoger los máximos 
benefidos compatibles con la semi- 
ndad y liquidez buscadas. g 

d e ^nL e no puede invertir en acciones 
de buenas empresas está mejor pro¬ 
tegido que otros ahorristas. 

Seleccionar acciones no es desde 
uego, tarea fácil. La feliz circunl 
ff de existir en nuestro país en- 
rtdades especializadas -los Fondos 


ble™"" d h Inversió ' 1 - hace facti- 

uueda ?dí nbarg0, que el Gorrista 
pufcda realizar por su intermedio in 

lonT'í bUrSátÍks ’ seleccionas' 

mayores gastos. téC ” ÍC ° >' si " 

a ¡ 10rros a «as institucio- 
nes es hacerlos trabajar, obteniendo 

buscado ea s ente f 1 ^ ob ietivo 
ouscado: Segundad, por estar mi 

pres e a?d C d o? d ° Cn las em“ 

de seguros dh’iSosfv'1^" 

5“veSo KaSUdÍSPOSÍCÍÓneÍ 

los C Fond agre ^ ar qUe ,a act ividad de 
ÜS . on dos Comunes de Inversión 

encierra un profundo contenido so- 

ve V f T Cn f efinidva contrito- 
ind us tri,? htar C desenvolvimiento 

industrial y comercial de un país 
permitiendo una mayor v meiór 
producción de bienes de ~_7 ’ 
creando nuevas fuentes de trabajo 

L^ ¡ !í andc í el elevamiento del 

standard de vida general. 

mayor ¡ni™" 9 - üe descen recibir 
mavor información sobre estas mo 

dernas entidades, podrán dirigiré 

cupón adiunto a Oficina de fnfor- 

& Comunes de 

• on ' A 'da- Corrientes f 4 > 

10 piso, Buenos Aires. 


I -- 


Solicito información sobre -‘Fondos" 1 
Comunes de Inversión" S 


Nombre 

Dirección 

Ciudad 

Teléfono 


FF. CC. . 
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' ' ; - aci< ^ as con una gota de coñac, 
V que tomábamos con una cucha¬ 
rilla. Esta agradable costumbre con¬ 
tinuo hasta que mamá supo lo del 
coñac ... Exclamó Psy hi móuí % que 
quiere decir ¡Alma mía!, y le d’o 
un patatús. 

Un día de verano, mientras ju¬ 
gábamos en el prado, Artemisa, Pe¬ 
ne es y yo simultáneamente vimos 

brillar un lápiz de metal sobre la 
yerba. Todos nos arrojamos sobre 
el al mismo tiempo y en un peri¬ 
quete se había formado la gazape- 

?• f/\ csc m fnento se presentó 

Aristóteles y al verlo dejamos de 
pelear en espera de su fallo. ;A 
quien pertenecía el lápiz? 

En esta ocasión Aristóteles no nos 
evo a su Apacho, sino que, con 
mucho misterio recogió el lápiz v 
una bola de croquet que por allí 

UK y c SC f ncaminó al granero. 

1 perforo la bola con una barre¬ 
na, metió el lápiz en el hueco v 1 0 
tapo con yeso. En seguida, sin dar¬ 
nos una palabra de explicación, to¬ 
mo papel y pluma y comenzó a tra¬ 
zar el croquis de un recorrido por 
f A medida que iba trazan- 
do e m a iba Andando y nosotros 
as de el — tantos pasos al norte 
ue la puerta frontera... media 
utlta hacia el occidente, desde la 
glorieta, y desde allí en línea recta 
hasta^ el alo, luego 2' ! pasos en di¬ 
rección sur hasta que llegó a todo 
centro de un macizo de rosas En 
«te punto cavó un hoyo, enterró 
la bola ’ apeonó la tierra v clavó 
una estaca como señal. Luego se 
volvió a nosotros y nos dijo. 
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A LESTfRo MUNDO OCTOGONAL 

—De aquí a 20 años, volveréis 
todos a este sitio y desenterraréis 
estro lápiz. Para entonces, con- 
ho en que sereis capaces de gober¬ 
nar vuestras emociones con más 
equidad. 

—Pero ¿no podemos cogerlo 
ahorar —preguntó Feríeles. 

i c , e € ^ s rec °róar Ja enseñanza 
de Sócrates, que dijo que lo invisi¬ 
ble es mas grande que lo visible 
replico Aristóteles—. Si os diera 



el lápiz ahora, dentro de pocos días 
os olvidarías de él Pero mm 

P°T eis verl °- lo recordaréis toda la 
vida. 

.Nunca se ha dicho nada má, 
sierto. Aun cuando nunca volvimos 
a cavar al pudín, hoy, -10 años des¬ 
pués, Pendes, Artemisa v yo, re- 
cordamos todavía el la'p¡¿... \ ] a 
sabiduría de los juicios de Arístó- 


El talón de AcjuÜes 

Los hermanos de Aristóteles, De- 
mostenes y Aquiles, eran tan dis¬ 
tinto^ como el día de Ja „ 0 che. 
Demos tenes, el mayor de nuestros 
primos, y el mas imaginativo de to¬ 
dos. era un ioven alto y apacible 
Uuena ser inventor y esto lo había 








AUTOMOVILES, HELADERAS, 
MUEBLES, LAVARROPAS, ETC. 



3-LIQUIDO PARA ENCERAR CON SIIICONES No 13 

Repele el agua, polvo y hollín, 

2 - LUSTRE LIQUIDO N° 16 

Limpia, lustra y encera en una sola operación. 

3- LIMPIAMANOS SIN AGUA 

Limpia suavemente las manos manchadas de 
aceite, grasas, tintas, etc, 

4- PASTA PARA PULIR N° 14 

Pule y limpia superficies pintadas, 

5- CERA PARA LUSTRAR N° 18 

Abrillanta toda superficie pintada, 

SOLICITELOS EN: ESTACIONES DE SERVICIO, 
GARAJES, BAZARES Y FERRETERIAS 
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VIAMONTE 1549 - SUEÑOS AIRES 

ROSARIO riKNSKN i ¡UNÍ» Hinco/! Hit 9d ful! 


i 80 Diciembre 

inducido a amar profundamente la 
Naturaleza, pues veía en la obra de 
Dios el compendio de toda gracia y 
de todo orden. 

Cuando salíamos a pasear con él, 
siempre coleccionaba tesoros: el 
huevecillo de algún pájaro, una 
abeja muerta, una mota de musgo, 
V cuando regresábamos a casa nos 
permitía atisbar los secretos que 
aquellos objetos encerraban a través 
de su microscopio. Fue Demóstenes 
quien nos mostró por vez primera 
la belleza incomparable de un ala 
de mariposa, el que nos contaba 
historias de cometas y meteoros, el 
que nos enseñó a palpar el ronro¬ 
neo de un gato. 

Pero, más que todo, nos cautiva¬ 
ban sus invenciones. Tenía el cuar¬ 
to lleno de dibujos trazados con 
unas misteriosas líneas blancas que 
semejaban mágicos castillos en las 
nubes. Eran planos de los más com¬ 
plicados artefactos que se han idea¬ 
do para ahorrar tiempo: luces que 
se encendían y se apagaban sin in¬ 
terruptor. puertas que se abrían sin 
tocarlas y hasta una máquina para 
lavar platos. Aunque mamá era la 
única persona que creía en la efica¬ 
cia de tales inventos, toda la familia 
elogiaba el acercamiento de Demós¬ 
tenes a Dios y su amor por la 
Naturaleza, 

Aquiles era el menos guapo de 
los chicos, pero quizá el más alegre 
de todos. Estar con él era para di¬ 
vertirse; le gustaba cantar, bailar y 
gastarnos bromas. Nos metía jabón 
en los emparedados, goma de mas¬ 
car en los zapatos, sapos en los ca- 
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jones de las cómodas, y „ os tcnía 
ocupacos ideando travesuras para 

'engar nos de las suyas. Pa ra „ os . 

Ot.os lo mas interesante de Aquiles 
«a su talón: nuestro primo asegu¬ 
raba que, como su tocayo el famoso 
guerrero de la ¡liada, a quienTu 
urgieron en la laguna Estigía para 
hacer su cuerpo mvulnerabfe en las 
batanas, él también había sido su 
mer e ,do en esas aguas mágicas y 
era asimismo inmune, menos en el 

I talon ’ P° r el cual lo había agarrado 
su madre. Para probar su ase°r,o nos 

1 en r b“n' a qUe ' * éramos puñetazos 

i m i? "ta b, v 

mida que le tocárnoslos talones' 

\ erano tras verano urdíamos col' 

^“, d r ° S p ! anes P ara cogerlo despre- 
vcmdo, mientras se vestía, o cuando 

dormía a pierna suelta, á ver si lo- 
grabamos pellizcarlo o por lo me¬ 
nos hacerle cosquillas en su preten¬ 
dido pumo vulnerable. Pero su oio 
avizor siempre hacía fallar núes- 
tras conjuras, 

Aquiies y Demóstenes eran dos 
hermanos que se querían mucho a 
pesar de sus diferencias- tempem- 

l “tales 1 ue en '°do se manifesta¬ 
ban, aun en su mutuo amor a la 
música. Aquiles tocaba jazz en el 

ejecutaba <anto ,? ue Derr| ós;enes 
) CU taba piezas clasicas en el fíau- 

in. Invariablemente practicaban al 
mismo uempo y ambos rehusaban 
«coger una hora distinta. El rui¬ 
doso trompeteo del trombón y las 
¿godas notas del flautín entrechoca! 

dor T m l nd ° “ rUÍdo cnsor dece- 
■ Tocaban y tocaban con una 



para 

baños 



Cerramientos corredizos de alun 
con cristales o plástico 
para bañeras y duchas. 

Multiplican' el uso del baño 
facilitan la 'impieza 

y contribuyen a la decoración. 
Se insfalan en e| día 
Solicite asesoramienío a: 
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terquedad casi apasionada, hasta 
que al fin mi tía Elena, cogiéndose 
la cabeza a dos manos, exclamaba: 
Doxa see o Theosl (que quiere de¬ 
cir ¡Bendito sea Dios!) y subía a 
hacerlos callar. 


Mas un día, mientras el duelo 
musical llegaba al crescendo, Aqui- 
les de pronto dejó de tocar. Al pun¬ 
to subió tía Elena para averiguar a 
qué se debía este caso sin prece¬ 
dentes y encontró al ejecutante del 
trombón haciendo gárgaras con un 
antiséptico, el rostro encendido y 
calenturiento. Por la tarde cayó en 
la cama con neumonía. Durante los 
días que siguieron la casa estuvo 
silenciosa, pendiente de las entradas 
y salidas del médico. Demóstenes 
no se apartó de la cabecera de su 
hermano enfermo. 

Artemisa, Pericles y yo estába¬ 
mos sumidos en melodramático des¬ 
consuelo, pues sabíamos que Aqui- 


les en realidad no era invulnerable 
y nos decía el corazón que se iba 
a morir. Recordábamos su risa, sus 
jugarretas, el talón que nunca ha¬ 
bíamos logrado atrapar, y la vida 
sin él nos parecía insoportable. Por 
más que tía Elena nos aseguraba 
que iba mejorando de día en día, 
persistía en nosotros ese temor es¬ 
pantoso. 

Al fin llegó el momento en que 
nos dijeron que Aquiles estaba lo 
bastante bueno para que le hiciéra¬ 
mos una corta visita. Volamos es¬ 
caleras arriba, abrimos la puerta y 
nos quedamos con la boca abierta 
al ver lo que había sobre la cama. 
El chico se había dormido boca 
abajo y, en su inquietud, las mantas 
que lo cubrían habían rodado por 
el suelo. ¡Allí estaban pues, ante 
nosotros, e indefensos, sus dos pies! 

Pero era tanto lo que o quería¬ 
mos, tan grande nuestro deseo de 
recobrarlo sano y salvo, que ningu¬ 
no dijo esta boca es mía cuando 
Pericles se le acercó de puntillas y 
le cubrió los talones con un pa¬ 
ñuelo. 

La caja de las joyas 

La casa del Parnaso estaba llena 
de fantásticos parajes secretos, pe¬ 
queños e íntimos escondrijos que 
colmaban nuestra niñez de extraor¬ 
dinarios encantos. 

En uno de los cuartos del desvan 
había una puertecilla, romo de me¬ 
dio metro de altura, que daba a un 
nicho repleto de una mezcolanza 
de pipas. Ese era el Cuarto del Te¬ 
soro donde guardábamos los dora- 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


dos anillos de cigarro, una cajita 
con uno de los dientes de leche de 
Artemisa, varias canicas que pulía¬ 
mos hasta verlas brillar como per¬ 
las, una punta de flecha de los in¬ 
dios y nuestras claves secretas. 

Los visitantes que paseaban por 
los prados del Parnaso se sorpren¬ 
dían siempre al descubrir una coli¬ 
na herbosa con una ventana. Esta 
ventana era parte del cielo above¬ 
dado de nuestro refugio contra el 
viento y las borrascas, pequeño re¬ 
cinto cavado en la roca viva como 
una fortaleza. 

Cuando el trueno hacía retumbar 
el cielo de verano, corríamos al 
sótano para seguir a tientas por el 
largo y oscuro túnel que lo comu¬ 
nicaba con el montículo. Desde allí, 
a través de la ventanilla, contemplá¬ 
bamos el mundo azotado por la llu¬ 
via, veíamos curvarse los abedules 
al soplo del viento y los sauces que 
nos hacían señas con sus 'argos 
brazos mojados. Demóstenes venía 
a veces con nosotros y, cuando el 
relámpago rasgaba el firmamento, 
solía disipar nuestro temor asegu¬ 
rándonos que eso 
era apenas una 
abertura de los 
cielos para dejar¬ 
nos ver la luz ce¬ 
gadora del reino 
de Dios, 

En el último tra¬ 
mo de la escalera 
posterior había una 
alacena que nos¬ 
otros llamábamos el 
“cuarto del miedo”. 


Muy poco usada, y oscura como 
boca de lobo, la alacena penetraba 
tortuosamente como unos dos me¬ 
tros entre la pared, y su techo no 
tenía más que uno de alto. En 
aquel estrecho recinto lleno de te¬ 
larañas, tocándonos las rodillas 
unas con otras en la oscuridad y 
aspirando olor de humedad, solía¬ 
mos agazaparnos a contar a hurta¬ 
dillas cuentos de espantos y apa¬ 
recidos. 

El sitio más fresco era la bodega 
de los vinos, cuyas paredes revesti¬ 
das de verdes botellas daban al re¬ 
cinto un brillo iridiscente de fondo 
marino. En los días calurosos nos 
gustaba andar descalzos por aquel 
cuarto, jugando a que éramos cria¬ 
turas mitológicas que habían en¬ 
contrado una gruta en lo profundo 
del océano. 

Había otros cuartos extraordina¬ 
rios en el Parnaso que a nosotros 
nos encantaban: el del billar, donde 
los mayores jugaban con bolas de 
marfil sobre una enorme mesa con 
incrustaciones de nácar y cubierta 
de paño verde; el salón de recep¬ 
ciones, penumbro¬ 
so y fresco en el 
verano, caldeado en 
el invierno por el 
fuego de la chime¬ 
nea. Pero entre to¬ 
dos los cuartos era 
la alcoba de mis 
tíos el más sorpren¬ 
dente, pues allí es¬ 
taba algo para nos¬ 
otros nunca visto: 
la caja de las joyas. 
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Tía Elena poseía una valiosa co¬ 
lección de alhajas (incluso un par 
de soberbios zarcillos de diamantes) 
y, como las usaba con bastante fre¬ 
cuencia, quería tenerlas a mano en 
el Parnaso. Tanto ella como tío De¬ 
metrio tenían miedo a los ladrones 
y por eso habían ideado un escon¬ 
dite asombroso. Quitando unos la¬ 
drillos del trashogar de la chime¬ 
nea de su alcoba se llegaba hasta 
el cañón de la misma. Dentro de 
esta abertura había un gancho del 
cual pendía una cadena y, allá en 
lo profundo, colgaba de ella la caja 
de hierro que contenía las joyas. 

Naturalmente, toda esa tramoya 
le daba a la habitación un aire de 
misterio, que tío Demetrio subli¬ 
maba con la comedia que solía re¬ 
presentar en beneficio de nosotros 
los chicos. Cuando tía Elena iba a 
ponerse los zarcillos, tío Demetrio 
nos llamaba, miraba furtivamente 
alrededor, bajaba las persianas y 
cerraba la puerta con llave. Arro¬ 
dillábase luego junto a la chimenea, 
comenzaba a quitar los ladrillos, 
preguntándonos en voz baja si no¬ 
sotros creíamos que las joyas esta¬ 
ban todavía allí, si no las habrían 
robado o se habrían caído al fondo 
de aquellas cavernosas oscuridades. 
En seguida, mientras lo mirábamos 
con insufrible ansiedad, iba tirando 
de la cadena hasta que sacaba la 
caja. 

“¡Ah", exclamaba, “ahora vere¬ 
mos sí han entrado los ladrones!” 
Daba una vuelta a la llave, levan¬ 
taba la tapa y . . . ¡qué maravilla! 
Bajo la luz deslumbradora del can¬ 


delabro de la alcoba resplandecían 
y centelleaban las joyas. 

Al llegar a este punto, tía Elena 
interrumpía la función metiendo la 
mano en la caja con gran tranqui¬ 
lidad para escoger los anillos o los 
prendedores que deseaba usar. Pero 
cuando la cerraba, tío Demetrio 
proseguía con el acto final del emo¬ 
cionante drama. 

Con los mismos ademanes de 
recelo y misterio volvía a tomar la 
caja, se cercioraba de que estaba 
bien aseguraría la cadena, metíala 
por el agujero del trashogar y poco 
a poco la iba descolgando entre las 
tenebrosas regiones del cañón de la 
chimenea. Por último, con cuidado 
infinito, volvía a colocar los ladri¬ 
llos y nos despedía recomendándo¬ 
nos al oído que no le contásemos 
a nadie lo que habíamos visto. 

Entonces, con el corazón palpi¬ 
tante, salíamos de la alcoba cami¬ 
nando de puntillas... los silencio¬ 
sos guardianes del más recóndito 
de todos los secretos del Parnaso. 

Un fallo irrevocable 

Cuando Afrodita hubo terminado 
su primer año en la Universidad de 
Washington, su anhelo de llegar a 
ser médico era más grande que 
nunca: no obstante, su madre se 
oponía todavía inflexiblemente. Se 
repitieron entonces las escenas im¬ 
petuosas, los brotes emocionales, las 
disputas, el llanto ... en una pala¬ 
bra. las megalojonías repercutieron 
de nuevo en toda la casa. Pero tía 
Elena seguía inexorable y durante 
las primeras semanas de aquel ve- 
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rano anduvo con sus negras cejas 
enarcadas como banderolas grie¬ 
gas desplegadas en el combate. 

Hasta que un domingo por la 
tarde llegó de visita al Parnaso el 
arzobispo, la autoridad suprema de 
la iglesia griega ortodoxa en los Es¬ 
tados Unidos. Vino acompañado de 
un metropolitano y de dos profeso¬ 
res de teología. Daba gloria verlo 
con su casaca cruzada y su sombre¬ 
ro de copa. Después de saludarlo, 
los chicos nos sentamos muy forma- 
litos a la sombra de un árbol, en 
tanto que los mayores se reunían 
a tomar caté alrededor de una mesa 
que habían colocado en el prado. 

Durante un buen rato hablaron 
de religión, ce política, de música 
y de arte. Pero en seguida noté que 
tía Elena llevaba la conversación 
hada el campo de la ciencia, con el 
propósito de resolver de una vez 
por todas la controversia que se ha¬ 
bía suscitado acerca de la carrera 
de Afrodita. La opinión del arzo¬ 
bispo se consideraba como el evan¬ 
gelio; bastaba que no le diera su 
aprobación a una idea para que se 
tuviera como ilógico y hasta inmo¬ 
ral seguir discutiendo el asunto. 

Su Ilustrísima, ajeno al lazo que 
se le tendía, desarrolló ampliamen¬ 
te el tema de la ciencia relacionado 
con la religión, y llegó a la conclu¬ 
sión de que, por mucho que avan¬ 
zaran los conocimientos del hom¬ 
bre acerca del universo material, 
nunca podrían sobrepasar los valo¬ 
res eternos de la iglesia. Tía Elena 
asintió con un movimiento de ca¬ 
beza y dijo en seguida: 


—Mi hija desea seguir la carrera 
de medicina . . . pero yo he tenido 
mis dudas; no sé si debo permitirle 
que dé tal paso. ¿No ie parece a 
usted, como le parece a mi padre, 
que esto sería inconveniente : 

Todos aguardaron pacientemente 
mientras el arzobispo meditaba la 
respuesta. Durante esos instantes 
de silencio advertí que el rostro de 
tía Elena se iluminaba con una son- 
risilla de triunfo; en cambio los de 
mamá, tío Demetrio v los mucha- 

* J 

chos acusaban la resignación de la 
derrota. Afrodita temblaba de mie¬ 
do. Al hn habló el arzobispo: 

—Por el contrario — dijo. Me 
parece que el deseo de su hija es 
muv laudable. Estamos entrando 
en una época en que la mujer, tan¬ 
to como el hombre, deben aprender 
a confiar en sí mismos. Además, el 
ser útil a la humanidad está de 
acuerdo con las enseñanzas de Dios. 

Durante un buen espacio de 
tiempo el silencio se apoderó del 
pequeño grupo de gente congrega¬ 
do en el prado. Tío Demetrio frun¬ 
ció el entrecejo, simulando estar 
sumido en la meditación, para dis¬ 
frazar su contento. Aquiles, De- 
móstenes v Aristóteles sonrieron 
complacidos y mamá le hacía un 
expresivo guiño a Afrodita, que la 
miraba con los ojos empañados por 
las lágrimas. 

La sonrisa triunfante de tía Ele¬ 
na se había desvanecido con las pa¬ 
labras del arzobispo y ahora se es¬ 
forzaba por dar a su rostro una 
expresión de cordial acatamiento. 
Parpadeó y se alisó una de las cejas 
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SELECCIONES DEL RE.íDERS DIGEST 


suavemente con el dedo. Luego, 
con toda la gentileza de que pudo 
hacer acopio dijo: 

— Me inclino reverente ante su 
autorizada opinión. 

Así quedó la controversia defi¬ 
nitivamente terminada . . . e irre¬ 
vocablemente fallada por la más al¬ 
ta autoridad de la iglesia. 

Dragones, monstruos y sueños 

No podría precisar lo que decidió 
a Aristóteles a ser abogado, a De- 
móstenes inventor o a Afrodita mé¬ 
dico, pero sí tengo una fuerte co¬ 
razonada de que mi ambición de 
ser escritora tuvo su origen en las 
fábulas inmortales de la mitología 
griega, pues mamá se encargó de 
que Artemisa. Pericles y yo supié¬ 
semos al dedillo las aventuras de los 
dioses y las furias como otros niños 
saben los cuentos de Grimm. 

Al recordar mi infancia, me pa¬ 
rece que éramos de los niños más 
moderados v apacibles, totalmente 
exentos de instintos antisociales o 
de cualquier síntoma de delincuen¬ 
cia juvenil. Siempre he atribuido 
esto a que nunca leíamos historie¬ 
tas ilustradas ni periódicos escan¬ 
dalosos con sus atroces relatos de 
crímenes. Pero tengo que confesar 
que este argumento me parece flojo 
cuando me acuerdo de los mitos 
gnegos. 

Por ejemplo; allí está la fábula 
de los Cíclopes, gigantes monstruo¬ 
sos con un solo ojo en mitad de 
la frente, que hallaron Ulíses y 
otros guerreros en sus cavernas. 
Estos monstruos cogían a los hom¬ 


bres, les hacían saltar los sesos y 
se los comían crudos. Más tarde 
Ulíses escapó de ser devorado por 
uno de ellos emborrachándolo y 
luego reventándole su único ojo 
con una puntiaguda lanza calenta¬ 
da al rojo. 

Supimos de aquel monstruo fa¬ 
buloso llamado Quimera, que vo¬ 
mitaba llamas por la boca, cuyo 
cuerpo era mitad de león y mitad 
de cabra, con una cola de dragón. 
Y es muy dudoso que libro alguno 
de historietas ilustradas tenga un 
personaje tan repulsivo como Me¬ 
dusa que, aunque con cuerpo de 
mujer, llevaba un par de alas negras 
en los hombros, garras afiladas y 
por cabellos espantosas serpientes. 
Quien la miraba quedaba converti¬ 
do en piedra. 

No sé cómo mamá -—que opina¬ 
ba que los conocimientos sexuales 
sólo deben adquirirse en el lecho 
conyugal —se las arreglaba para 
darle vueltas a tantos desmanes lu¬ 
juriosos como hay en esas fábulas. 
Todo lo que yo sé es que noso¬ 
tros la escuchábamos inocentemen¬ 
te cuando nos relataba la de la es¬ 
posa del rey Minos, que se enamoró 
locamente de un toro y se convirtió 
en vaca para satisfacer su increíble 
pasión. Ni tampoco recuerdo con 
qué cuidadoso lenguaje vestía el 
relato de los escandalosos amores de 
Venus y sus hijos ilegítimos. 

Cosa extraña, a nosotros nunca 
nos inquietaban ni nos asustaban 
esos mitos, y muchos de ellos ser¬ 
vían de cuentos para arrullarnos y 
hacernos dormir. Mamá se sentaba 
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SELECCIONES DEL READER’S DICEST 


al borde de la cama y amorosamente 
nos relataba las aventuras de los 
dioses que devoraban a sus hijos/ 
o enloquecían a los hombres o 
arrojaban mujeres a los abismos del 
Hades. Uno de sus favoritos era el 
de ese Titán gigantesco que por 
haber ofendido a la madre de Apo¬ 
lo. éste lo arrojó a las infernales 
regiones del Tártaro, donde su 
enorme cuerpo cubrió cuatro hec¬ 
táreas y su hígado quedó expuesto 
a la voracidad de los buitres. Y co¬ 
mo el hígado del Titán tenía la 
peculiaridad de retoñar, el suplicio 
era eterno. 

Luego, cuando a mamá le pare¬ 
cía que la hora era muy avanzada, 
nos arropaba cariñosamente, nos 
daba un beso y se despedía deseán¬ 
donos gratos sueños. Y, pensando 
en monstruos, en niños descuartiza¬ 
dos, en cabezas con pelo de serpien¬ 
tes, nos íbamos quedando tranqui¬ 
lamente dormidos. 

Una visita 

Vivir en el Parnaso era como 
vivir en una isla. En los veranos 
casi nunca salíamos de nuestro 
pequeño mundo griego. Artemisa, 
Pericles y yo jugábamos siempre 
juntos sir. darnos cuenta de la au¬ 
sencia de otros niños: nunca está¬ 
bamos tristes. Si surgía alguna dis¬ 
cusión, Aristóteles la solucionaba. 
Demóstenes estaba siempre listo a 
sacarnos ce paseo. Afrodita nos per¬ 
mitía jugar con los conejillos de 
Indias que utilizaba en sus estudios 
de medicina y, si alguna vez nos 
aburríamos de veras, era muy fácil 


divertirse tratando de agarrar el ta¬ 
lón de Aquiles. 

Pero casi siempre nosotros nos 
bastábamos en nuestros juegos de 
explorar los incontables sitios secre¬ 
tos de la enorme casa y las depen¬ 
dencias de la hacienda — el granero, 
los establos y el lavadero— acep¬ 
tando sin objeción alguna nues¬ 
tro aislamiento del mundo exterior. 
Por tanto, fue un gran aconteci¬ 
miento que Pericles me despertara 
una mañana y me llevara al pór¬ 
tico para enseñarme lo que había 
en el jardín. ¡Cosa increíble! Había 
allí una niñita que nunca habíamos 
visto. Tenía el pelo lacio y rubio 
cortado al estilo holandés; vestía un 
traiecito de zaraza a cuadros azules 
y blancos y andaba descalza. 

En un arrebato de alegría desper¬ 
tamos a Artemisa, nos vestimos y 
bajamos corriendo las escaleras a 
hacer amistades con la visitante. La 
encontramos de píe bajo una mag¬ 
nolia. Nos acercamos poco a poco, 
nos detuvimos y la miramos fija¬ 
mente. Ella nos miró de la mis¬ 
ma manera. Por hn Artemisa rom¬ 
pió el hielo. 

-— ¿ Cómo te llamas 5 —le pre¬ 
guntó. 

La chica no respondió. 

—¿Quieres jugar. 5 

Tampoco contestó. 

Decidí ensayar yo. 

—¿No quisieras ver el conejillo 
muerto de mi prima? 

—Mamá me ha dicho que no 
puedo jugar con ustedes —respon¬ 
dió al fin la chica, 

—¿Por qué no? 
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SELECCIONES DEL SEADER'S DIGEST 


—Ya les dije. Porque no me de- 
jan, 

—Oh, vamos —dijo Pendes—. 
Te enseñaremos el hueco que esta¬ 
mos abriendo para llegar a la 
China. 

—¡Y nuestro sótano! —dijo Ar¬ 
temisa— . ¡Y el cuarto del miedo! 

Pero en ese instante la chica se 
había ido ... Corría con la ligereza 
de una liebre y se nos perdió en¬ 
tre los árboles. 

Volamos a la casa a aclarar el 
misterio. Tía Elena nos dijo que la 
chica se llamaba Florencia, que era 
hija de nuestra nueva lavandera; 
aseguró que no sabía que su madre 
le hubiese prohibido jugar con no¬ 
sotros. Pero la misma chica tuvo 
ocasión de explicarnos esto más tar¬ 
de, porque con el correr de los días 
nosotros la perseguíamos tan incan' 
sablemente que al fin cedió su ma¬ 
dre y le permitió que se juntara con 
nosotros. 

—Mamá dice que ustedes son ri¬ 
cos —nos explicó Florencia— y que 
no me conviene juntarme. 

Nosotros aceptamos seriamente 
la explicación sin tener la más leve 
idea de su significado, sencillamente 
felices de que el asunto se hubiera 
arreglado y de que ya podíamos 
gozar de la breva que nos había 
caído. 

jY qué breva! En años posterio¬ 
res, cuando ya nos permitían invi¬ 
tar amigos de St. Louis al Parnaso, 
éstos se mostraban siempre sorpren¬ 
didos de nuestro género de vida y 
nos hacían incontables preguntas 
acerca de nuestros parientes y nues¬ 


tras costumbres. Pero con Floren¬ 
cia, nosotros éramos los espectado¬ 
res. Nosotros éramos quienes nos 
maravillábamos dei mundo en que 
ella vivía, acerca del cual nos con¬ 
taba cosas tales que nunca había¬ 
mos oído. 

—Yo tenía un hermano —nos 
contaba — que se fue a la guerra, y 
le pegaron un balazo en el estóma¬ 
go... Se le salieron las tripas. 

Cuando le mostramos uno de los 
inventos de Demóstenes —una es¬ 
pita conectada a la refrigeradora 
por la que salía naranjada al opri¬ 
mir la palanca —hizo este comen¬ 
tario : 

—Papá me llevó una vez a una 
cantina donde había una de esas 
cosas, pero sólo salía cerveza. Mamá 
decía que yo no debía goiver allá, 
pero papá me sacó de la cama y me 
llevó ajuera. Mamá pegó un grito 
y él le tapó la boca de una bofe¬ 
tada. 

Aquel verano fue para nosotros 
delicioso, pues Florencia tenía el 
mágico encanto de trasportarnos a 
un mundo nuevo para nosotros, 
poblado de gentes extrañas que ha¬ 
blaban de un modo fascinador y 
cuyas vidas estaban colmadas de 
increíbles calamidades que nos pa¬ 
recían más sorprendentes aún que 
los mitos griegos. 

Sin duda, ninguno de los dioses 
del Olimpo era tan atrayente como 
su tío Luis, que “le dio un pesco¬ 
zón ai médico cuando nació el nene 
de la tía Mabel todo azul, y lo arro¬ 
jó rodando por las escaleras''. Lue¬ 
go supimos quienes eran Delmar y 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Marta; su hermano y hermana, que 
se pasaban el día peleando como 
perros y gatos. Una vez que Marta 
llenaba un formulario de solicitud 
de empleo tropezó con la pregunta 
sexo; Delmar le arrebató la pluma 
y escribió i '‘Alguna que otra vez . 
“Marta le reventó la jeta con el bol¬ 
so que llevaba al brazo . 

Aunque nosotros no entendía¬ 
mos la razón de una reacción tan 
violenta, reíamos a mas no poder. 

Hasta que un día nos encontra¬ 
mos con una nueva lavandera ,. • 
Florencia se había ido. Desapareció 
con su madre tan de repente, tan 
inesperadamente como había veni¬ 
do. Nosotros corrimos a casa llo¬ 
rando. Mamá y tía Elena movieron 
la cabeza con cierta compasión ma¬ 
rrullera ante nuestro dolor. 

—No güelvo a jugar ajuera nun¬ 
ca más —chilló Artemisa. 

— Yo voy a buscar a Florencia y 
si la pesco no la güelvo a largar 
— amenazó Feríeles. 

Mamá miró entonces a tía Elena 
y haciéndole un guiño impercepti¬ 
ble, murmuró: 

— Xefortethikaame en aíro —que 
traducido libremente significa: A 
buena hora salimos de eila. 

Conspiración a la hora del café 

En las tardes veraniegas del Par¬ 
naso, mamá y tía Elena, vestidas 
con sus túnicas griegas, tomaban 
café turco juntas en el jardín. Cuan¬ 
do terminaban la aromática bebida 
mamá volvía las tazas boca abajo, 
señal de que se disponía a decirle 
ia buena -ventura a su compañera. 


Mamá había aprendido a adivinar 
la suerte con su abuela, que creía 
que los caprichosos diseños que de¬ 
jaba el espeso café en el fondo de 
las tazas encerraban ios recónditos 
secretos del porvenir. Mama no to¬ 
maba esto en serio y siempre co¬ 
menzaba su adivinación riendo y 
diciendo que todo eso era tontería. 
Pero tía Elena creía a pie juntiñas 
en sus predicciones, porque muchas 
de ellas se habían cumplido. 

El verano que siguió al año en 
que Afrodita terminó su primer 
curso de medicina, mamá había 
agorado algo que a tía Elena no le 
gustó. Escrutando el fondo de la 
taza dijo: 

— Veo a un joven que le hace la 
corte a Afrodita. 

— ; Es griego? 

Desde que tía Elena perdió la 
batalla que libró acerca de la ca¬ 
rrera de Afrodita, había venido in¬ 
tensificando la campaña para que 
su hija se casara con un griego. 
Ya le permitía a mi prima salir sola 
con jóvenes . . . cuando estos se 
llamaban Demos o Jasón o Evan- 
gelos, pero cuando se trataba de 
otros cuyos nombres fueran Bob, 
Jim o Harry, fruncía el ceño. 

—¿Griego? ... Me parece que 
no — le respondió mamá escrutan¬ 
do otra vez en el fondo de la taza . 
Pero es muy buen mozo. Y . . . 
¡Qué veo! ¡Le está poniendo un 
anillo en el dedo! ... ella tiene 
un velo nupcial!. .. 

Tía Elena se puso pálida. 

—. Cómo sabes que no es griego ? 
— Porque no me lo parece. En 
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realidad parece norteamericano . . . 
de ascendencia alemana. 

Esto ya era mucho para tía Elena. 

-r-Imposible — objetó — . Eso no lo 
permitiría yo. Estás viendo las man¬ 
chas del café. 

Mamá puso la taza sobre la mesa, 
miró seriamente a su hermana y le 
preguntó: 

— ;Por qué te preocupa tanto 
que pueda casarse con un nortea¬ 
mericano? Suponte que encontrara 
un joven distinguido, un médico . .. 

—Afrodita es griega —interrum¬ 
pió tía Elena—. Debe casarse con 
un griego. Es el único modo de 
alcanzar su felicidad. Me parece 
qúe has visto mal . . . 

— Está bien. Suspendamos la se¬ 
sión — concedió mamá. 

Yo, que las había estado escu¬ 
chando a corta distancia desde el 
prado, advertí que tía Elena estaba 
en realidad conturbada. Con segu¬ 
ridad pensaba en todos los augurios 
que le habían salido ciertos ... los 
viajes que mamá le había pronos¬ 
ticado, las cartas, los funerales, los 
bautizos. Y al cabo, sin poder con¬ 
tener su curiosidad, pidió a su her¬ 
mana que continuara. 

Mamá volvió a tomar la taza. 

—Veo un matrimonio —dijo con 
voz queda— . Tú estas allí. Nunca 
te he visto tan hermosa, tan ra¬ 
diante. Estás feliz y dichosa. 

— Muy interesante ... si fuera 
cierto — respondió tía Elena en 
griego haciendo un remilgo. Lue¬ 
go, cambiaron el tema y juntas vol¬ 
vieron a la casa. 

Pocos días después se supo la 
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noticia. Afrodita anunció que 
tenia amores con un joven nortea¬ 
mericano estudiante de medicina, 
condiscípulo suyo en ia universi¬ 
dad. Era de ascendencia alemana, 
iegún dijo, y muy bien parecido. 
(¡Te doy un bledo por tus augu¬ 
rios, mamá; tú y Afrodita estaban 
confabuladas!) 

Tía Elena aceptó el reto de fren¬ 
te, rehusando rotundamente ver al 
pretendiente y proyectando desca¬ 
bellados viajes a Grecia y a otros 
lugares lejanos del mundo para 
apartar a su hija de tan horrendo 
peligro. Como tío Demetrio no 
viera la urgencia de tales viajes, a 
tía Elena no le quedo otro recurso 
que traer a la casa a cuantos jóvenes 
griegos pudo allegar, con el fin de 
ver si alguno de ellos era capaz de 
destronar al norteamericano. Pero 
no sabia contra quién tenía que 
luchar, pues Afrodita mi prima, en 
el amor, era como la Afrodita de la 
mitología, que al verse separada 
* de su Adonis hizo estremecer el 
mundo. Otra vez la melancolía y 
la ansiedad flotaron en el ambiente 
del Parnaso. Afrodita desdeñaba a 
los jóvenes griegos, y todas las ma¬ 
ñanas al salir para el colegio su 
madre la veía ir con temor y tris¬ 
teza. 

La crisis se resolvió inesperada- 
mente uns tiirde en cjue el novio 
llegó en automóvil a la casa. Yo 
había alcanzado a oír a Afrodita 
deciéndole a su madre que le pare- i 
c¡a absurda su actitud de negarse a 
recibirlo y que el joven insistía en 
verlos, tanto a ella como a tío De- 
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metrio, para exponerles sus honra¬ 
das intenciones. 

Pericles, Artemisa y yo jugába¬ 
mos en el prado cuando él llegó. 
Apenas alcanzamos a verlo de refi¬ 
lón antes que entrara con paso re¬ 
suelto en la casa: era alto, delgado, 
con pelo y ojos castaños y más bien 
parecía actor de cine que estudian¬ 
te de medicina. Cuando salió, como 
una hora después, venía sonriendo 
¡qué sorpresa' ... y tía Elena, que 
parecía un poquito aturdida, hasta 
le dio un apretón de manos. 

Después de eso todo comenzó a 
cambiar. El apuesto estudiante ve¬ 
nía al Parnaso con frecuencia y, 
bajo el asedio de su simpatía, tía 
Elena se ablandó considerablemen¬ 
te. Suspendió el desfile de jóvenes 
griegos por el salón de recibo y 
hasta le oímos decir, más tarde, 
que sería difícil encontrar un grie¬ 
go con todas las buenas cualidades 
que tenía este joven. 

En cierto modo daba pena ver- 
la .. . era como ver derrumbarse el 
Partenón. Por un tiempo se aferró 
tenazmente a ciertas.exigencias;,“pi¬ 
dió que esperaran a graduarse para 
tomar una decisión definitiva; mas 
a la postre terminó por ceder in¬ 
condicionalmente. Una vez más se 
cumplieron los augurios de mama: 
tía Elena nunca estuvo tan bella y 
radiante como el día del matrimo¬ 
nio de su hija Afrodita con Armin 
Hofsommer. 

En busca del tesoro 

Siempre, había un momento tris¬ 
te, al fin de cada verano, cuando 


teníamos que dejar el Parnaso. Nc 
'obstante, nosotros amábamos nues¬ 
tra propia casa de St. Louis, y des¬ 
pués de unas vacaciones pasadas a 
la bartola, era agradable volver al 
hogar y comenzar los preparativos 
para el nuevo año escolar. 

Acabábamos de regresar a St. 
Louis un otoño y ya empezábamos 
a sentarnos a la mesa cuando sonó 
el timbre de la puerta. Poco des¬ 
pués tía Elena y tío Demetrio entra¬ 
ban en el comedor. Durante un mo¬ 
mento nadie habló; nos quedamos 
mirándolos pasmados de sorpresa. 
Mi linda tía venía con el traje man¬ 
chado de hollín y, cosa rara, parecía 
mucho más vieja y ojerosa. Junto a 
ella el tío Demetrio se veía peque- 
ñito; en su rostro se pintaba la 
desolación. Tía Elena rompió el 
silencio: 


, * 


—Se ha quemado el Parnaso , . . 

i ( i.i 

por completo —susurro. , . 

Apenas dijo esto todo fue confu¬ 
sión: asientos que se retiran ruido¬ 
samente de la mesa, preguntas, lá¬ 
grimas, abrazos y protesta general:^ 
¡eso n6 jpodía ser cierto! Tía Elena 
siguió a la sala y allí, sentada en un 
sillón, con su vestido sucio, con. 
voz ronca interrumpida por los so¬ 
llozos. nos contó lo que había su¬ 


cedido. 

Ella y tío Demetrio habían salido 
de compras y cuando regresaron 
por la tarde encontraron el Parnaso 
presa de las llamas. Enormes len¬ 
guas de fuego se levantaban ru¬ 
giendo hasta el c.elo. El prado es¬ 
taba lleno de gente y los bomberos 
andaban por todas partes dando ór- 
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Más de 210 Concesionarias Ford de todo el pa s aseguran, con Service eficiente 
y repuestos legítimos, inalterable regularidad en e' funcionamiento del NUEVO 
FORD FALCON, respaldado también por la garantía 12 20 

Estos factores, y sus perfecciones mecánicas de vanguardia, justifican plena¬ 
mente su orgullo de poseer el NUEVO FORD FALCON. 
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denes. Ella preguntó llena de an¬ 
gustia por el abuelo y los mucha¬ 
chos. ¡Gracias a Dios todos estaban 
sanos v salvos! Tras de eso no que¬ 
daba otra cosa que hacer que con¬ 
templar la estéril lucha de los bom¬ 
beros contra las llamas, que crecían 
y crecían a medida que avanzaba 
la tarde y tiñeron el cielo de rojo 
sangre apenas entró la noche. 

—Se quemó por completo —con- 
cluvó mi tía mirándonos por entre 
sus lágrimas—; no ha quedado más 
que un montón de cenizas. 

Artemisa. Pericles y yo nos pu¬ 
simos a llorar en coro en un rincón 
del cuarto. Mamá, por primera vez 
en su vida, no hizo caso de nuestro 
llanto, se llevó a tía Elena al come¬ 
dor y trató de hacerla tomar una 
taza de caldo. Papá, con más acier¬ 
to, sirvió a tío Demetrio un buen 
trago de whisky e instó a mi tía 
a aceptar otro. 

Poco a poco, después de pasar el 
primer choque, comenzaron a con¬ 
solarse v darse ánimos mutuamen¬ 
te. Tía Elena no dejaba de repetir. 

—Gracias a Dios que no les pasó 
nada a los niños. 

Tío Demetrio se echó al coleto un 
segundo trago y prometió construir 
otra casa. Con lo que todos comen¬ 
zaron a hacer planes acaloradamen¬ 
te. Sólo nosotros nos quedamos 
aparte en la sala, analizando a nues¬ 
tro modo la tragedia. 

“Piensen que ya se acabó el 
cuarto del miedo —dijo Artemisa. 

—Y la refrigeradora de donde 
sacábamos naranjadas —chilló Peri¬ 
cles. 


— Y el salón del billar. 

—Y el microscopio de Demos- 
tenes. 

—Y el cuarto fresco. 

Todos sollozábamos a una, cuan¬ 
do tío Demetrio nos vio desde la 
mesa del comedor v exclamó: 

J 

—¡Válgame Dios, miren a esos 
pobres chicos! 

Mamá se levantó al punto de la 
mesa y nos llevó al comedor. 

— Vamos muchachos, a secarse 
esas lágrimas y a tomar un poco 
de sopa; tío Demetrio va a hacer 
una casa nueva y todo quedará lo 
mismo que antes. 

Sin que estas palabras nos sirvie¬ 
ran de consuelo nos pusimos a co¬ 
mer taciturnos. De pronto tío De¬ 
metrio saltó de la mesa y, dándose 
un golpe en el muslo con la servi¬ 
lleta, gritó: 

—¡Qué idea más buena! ¡Vamos 
a buscar el tesoro! 

Nosotros lo miramos sorprendi¬ 
dos. Estaba sonriente y el color ha¬ 
bía vuelto a encenderle las mejillas 
haciendo resaltar su perilla y su 
mostacho blancos. Y sus ojos, como 
diamantes azules, relucían con el 
mismo alegre brillo que yo había 
viste en ellos cuando nos rociaba 
de regalos desde la balaustrada del 
Parnaso. 

— A'o os acordáis de la caja de 
jovas de la chimenea? —nos pre¬ 
guntó — Pues bien, esa caja debe 
estaje en alguna parte dentro de 
láb escombros. Completamente fun¬ 
dida, sin duda, pero allí tiene que 
estar, y dentro de ella, los diaman¬ 
tes de vuestra tía. Os diré una cosa. 
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mis queridos. ¡El fuego no puede 
destruir los diamantes! —Asom¬ 
brados abrimos tamaños ojos y él 
prosiguió—: ¿Sabéis lo que hare¬ 
mos? Tan pronto como se enfríen 
las cenizas, iremos al Parnaso a 
buscar ese tesoro. Cavaremos, y 
buscaremos y cerniremos toda la 
ceniza, si es preciso, hasta que en¬ 
contremos la caja. 

Para Artemisa, para Pericles y pa¬ 
ra mí, fue esa una aventura verda¬ 
deramente emocionante. Durante 
varias semanas escarbamos metidos 
entre montones de ceniza y salí¬ 
amos de allí tan negros como des¬ 
hollinadores. No cabíamos de gozo 
en nuestros pellejos cuando tío De¬ 
metrio encontró la caja de marras 
V le entregó las joyas a tía Elena. 

Y así fue cómo, al fin y al cabo, 
hasta las mismas cenizas del Par¬ 
naso hicieron palpitar de alegría 
nuestros corazones. 

Herencia eterna 

No hace mucho que toda la fa¬ 
milia se reunió en la casa de Afro¬ 
dita, construida a corta distancia 
del sitio donde una vez se levantó 
el Parnaso, Fue una reunión alegre 
y animada. Cuando nos sentamos a 
la mesa pensé en las muchas espe¬ 
ranzas nacidas en el Parnaso que 
hoy veíamos realizadas. Yo había 
llegado a ser escritora, Aristóteles, 
el juez de nuestros pleitos infantiles, 
era ya todo un magistrado. Demos- 
tenes, profesor de matemáticas, ha 
patentado muchas de sus inven¬ 
ciones. 

Pero durante toda la comida no 


se aparto de mi mente la trasforma- 
ción de nuestras vidas. Aunque la 
herencia griega no se había perdido 
—ios enfáticos gestos de nuestras 
manos en las disputas, los negros y 
soñolientos ojos de nuestros hijos—, 
habíamos adquirido además al¬ 
go netamente norteamericano. Mi 
hermana Artemisa se llamaba aho¬ 
ra Mrs. Edward Albertson y era 
codi rectora con su esposo de una 
publicación mensual llamada The 
American Parpóse. Pendes se ha¬ 
bía dedicado a la publicidad y su 
afición favorita era tocar jazz en el 
piano. Y todos nuestros hijos ha¬ 
blaban de béisbol, satélites artificia¬ 
les y estrellas del cine. 

Miré a tía Elena que estaba a la 
mesa frente a mí. Su rostro, surca¬ 
do por 90 años de alegrías y penas, 
era todavía hermoso, y sus ojos bri¬ 
llaban aún miiando pensativos a 
su hija, la señora Hofsommen ; En 
qué estaría pensando? Tío Deme¬ 
trio y el abuelo habían muerto y Y 
su pequeño reino griego del Par- ' 
naso no existía ya. Después de ,* 
tantos: años ; abrigaría algú,. resen¬ 
timiento por la decisión *del ar¿o-, í- 
bíspd?» Porque Airodita era yjjú. ■*/ 
médiccwo mismo que su esgpso-. y/Y^ 
sus do&ijos, hombre y mujecT >áV<* 

Coma si hubiera leído mis pen- 'Y 
sarmentaría Elena se volvió a mCT/ 
y me dij 

— Req^na, hija mía, que Hipo- 
;ue el padre de la medicina, 
terminamos de comer 
nos di^pmos a la sala, donde Pe- 
rieles tocó el piano marcando el 
compás en el suelo con el pie. Al- 
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girnos se le acercaron y se pusieron 
a cantar. Otros charlaban en grupos 
separados. Y o me pasee por la sala 
ovendo trozos de sus conversado- 
nes. 

“Si queremos que los Estados 

Unidos sean fuertes . . .” 

“Pero es que hubo dos Eucli- 
des ... el uno filósofo y el otro ma¬ 
temático”, 

“Como hoy dijo el Presidente .. ” 

Me asomé a la ventana y miré 
hacia el portalón del Parnaso. Tras 
él, donde una vez se irguió la ca¬ 
sona, hay ahora una nueva colonia 


de casas modernas. Sus antenas de 
televisión forman un mellado dise¬ 
ño contra las nubes blancas y sua¬ 
ves que nosotros solíamos llamar 
el rebaño de Apolo. 

El Parnaso ha desaparecido. Pero 
cuando vuelvo a mirar a mi fami¬ 
lia, a ese conjunto de personas que 
ríen, que discuten, que cantan, gen¬ 
te tan norteamericana y tan griega 
al mismo tiempo, reconozco que 
entre nosotros permanece intacta 
una herencia eterna de amor que 
ha de plasmar siempre nuestros co¬ 
razones. 


El reverendo padre George Ford, de Freedom House, cambiaba 
impresiones con el arquitecto Edward Stone acerca de la construc¬ 
ción del Pabellón de la Libertad erf la Exposición Mundial de Nueva 

York. m 

—Creo, pádre, que entrare por puertas del cielo antes que us- 

ted _dijo Stone-—. Pues estoy haciendo los planos de una sinagoga, 

de una mezquita, del pabellón de la Ciencia Cristiana en la Exposi- ^ 

ción v además restauro un viejo monasterio trapense. — i., l, 

Á 

Final apropiado 

Cuando, hace algunos años, murió el último de los veteranos de la 
guerra de Secesión de Carolina del Sur. se nombró una comisión es- - 
pecial para que preparara un acto conmemorativo de la etapa histórica 
que expiraba con él. Entre otros actos proyectados, se resolvió que 
los cadetes de la Ciudadela (la célebre academia militar del Estado), 
cuyos antepasados dispararon los primeros tiros de aquella guerra, 
hicieran ahora los disparos finales al toque de queda, al inhumar el 

cadáver. B 

Al llegar a la agencia de pompas fúnebres ei día en que 10a a ve¬ 
rificarse el acto, uno de los miembros de la comisión se encontró con 
el grupo de cadetes encargados de la ceremonia, y preguntó como 

quien no quiere la cosa: 

—¿Alguno de vosotros es del Norte." 

—Sí, señor, todos nosotros —le contestaron. Y así fue como la cele-- 
braeión terminó con una muestra de unión nacional, en el propio Es¬ 
tado donde comenzó la guerra civil. M — j.e.d. 
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